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Amour propre
et argent sale

L’argent qui a une odeur peut-il faire le bonheur ? Frédéric, peintre désargenté,
refuse par amour propre l’argent sale que lui laisse son pere apres sa disparition.
Mais en refusant par fierté cet héritage que lui legue un pere qui l’a abandonné
lorsqu’il avait cing ans, il entre en conflit avec sa compagne et avec sa seeur, moins
regardantes sur [’origine de cette fortune inespérée, qu’elles ont toutes deux de
bonnes raisons de ne pas vouloir laisser filer. Qui est vraiment cet homme venu leur

proposer dix millions en [’échange d’une simple signature, et qu’elle est [’origine
exacte de ces fonds ? A chacun sa vérite...
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SCENE 1

Le modeste atelier de peintre de Frédéric, qui sert aussi de salon, dans le loft qu’il
habite avec sa compagne Delphine. Derriere son chevalet, Fréderic travaille a une
toile, tout en écoutant de la musique. Delphine arrive depuis [’extérieur, un imper sur
le dos et un cartable a la main.

Delphine — Salut !

Frédéric — Tues déala?

Delphine — Quel accueil... Si je te dérange, je peux repasser dans une heure.
Frédéric — Excuse-moi... Je n’ai pas vu le temps passer.

Fréderic arréte la musique, mais continue a peindre.

Delphine — Tu as bien de la chance... Moi, elle m’a paru interminable, cette journée...
(Elle ote son imper, pose son cartable, s’approche de lui et dépose un baiser sur ses
levres). Désolée de t’interrompre en plein travail... J’espére qu’un jour, tu pourras
avoir ton propre atelier.

Frédéric — Celui-la me va trés bien.

Delphine — Je veux dire un atelier a toi, qui ne serve pas en méme temps de salle de
séjour. Pour ne pas te déranger en rentrant du boulot.

Frédéric — Tu ne me déranges jamais, tu le sais bien.

Elle jette un regard au tableau.

Delphine — C’est une nouvelle toile ?

Frédéric — Oui...

Delphine — Encore un visage... Mystérieux, indéchiffrable...

Frédéric — On peut passer toute sa vie a essayer de percer le mystére d’un visage.
Delphine — Et toujours pas de modéle...

Frédéric — Tu veux que je fasse ton portrait ?

Delphine — Pour que tu me perces a jour, comme tu dis ? Tu serais décu. Je n’ai rien
a cacher...

Frédéric — On a tous quelque chose a cacher. Pour moi, tu resteras a jamais une
femme trés mystérieuse.

Delphine — Qu’est-ce qui t’¢tonne tellement, chez moi ?
Frédéric — Que tu aies choisi de vivre avec moi, pour commencer.
Delphine — Ca s’appelle ’amour, non ?

Frédéric — Alors c’est que I’amour est quelque chose de tres mystérieux.
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Delphine — C’est vrai... D’ailleurs, je me demande pourquoi toi, tu as choisi de vivre
avec moi.

Frédéric — Oh, ¢a c’est trés simple.
Delphine — Je t’écoute.
1l pose ses pinceaux, s approche d’elle et [’enlace.

Frédéric — Mais parce que tu es fonctionnaire de 1’Education Nationale ! Pour un
artiste, ¢’est rassurant, le fonctionnariat.

Delphine (amusée) — Salaud...

Frédéric — Sans toi... aucune banque ne nous aurait consenti un crédit sur trente ans,
pour ’acquisition de cet ancien garage qu’on appelle aujourd’hui un loft.

Delphine — En tout cas, moi je ne t’ai pas choisi pour ton romantisme...

Frédéric — Tu te trompes, je suis un grand romantique. Contraint de cacher sa
sensibilité a fleur de peau derriere un apparent cynisme.

1l pose ses pinceaux et [’embrasse.

Delphine — Tu as raison, continue a peindre sans modele. Je n’aimerais pas trop
rentrer chez moi et trouver une fille a poil, vautrée sur mon canapé dans une pose
lascive...

Frédéric — Tu veux poser pour moi ? Nue... Dans une pose lascive...
Delphine — Je n’aurais pas la patience. Et il faudrait remonter le chauffage...

Frédéric — Je ne suis pas slr qu’on ait les moyens... Bon, je crois que je vais
m’arréter la.

Delphine — Je t’ai déconcentré.
Frédéric — J’adore quand tu me déconcentres... Ca s’est bien passé, ta rentrée ?

Delphine — Pré-rentrée... Aujourd’hui, c’était seulement les enseignants. Le grand
jour, c’est lundi. On lache les fauves...

Frédéric — On a interdit les animaux dans les cirques. On devrait interdire aussi les
enfants dans les écoles.

Delphine — Mais je n’aurais plus de boulot. On ne mange déja que des patates.
Frédéric — J’adore les patates. En tout cas, j’adore en manger avec toi.

Delphine — On va s’en sortir. Ils finiront bien par s’apercevoir que tu as du talent.
Frédéric — Je n’ai pas vendu une toile depuis des semaines.

Delphine — Avec ton site internet, ¢a t’avait ramené quelques visiteurs, pourtant.



Frédéric — Oui. Ils viennent, ils regardent, ils bavardent... A n’importe quelle heure.
Je leur offre un café, mais c’est rare qu’ils sortent le carnet de chéques a la fin.

Delphine — Ton expo avait bien marché.

Frédéric — Une expo dans un restaurant... Tant que je ne serai pas dans une galerie
digne de ce nom. A Paris de préférence...

Delphine — Mais tu refuses de les contacter, les galeries parisiennes !

Frédéric — A quoi ca servirait ? Personne ne me connait. Et ils sont déja tellement
sollicités...

Delphine — Et ton mystérieux collectionneur russe ? Celui qui t’achetait un tableau
tous les mois, pour se le faire livrer a Londres...

Frédéric — Je n’ai plus de nouvelles... Il est peut-&tre mort...
Delphine — Allez... Il y en aura d’autres...

Frédéric — Bien sir... Je me suis occupé du diner.

Delphine — Génial ! Qu’est-ce qu’on mange ?

Frédéric — Des patates.

Delphine — Super... Frites ? Purée ?

Frédéric — C’est une nouvelle recette. Je crois qu’on appelle ¢a... des pommes de
terre en robe de chambre.

Delphine — Je vais passer la mienne, et je suis a toi dans un instant. Pour une soirée
romantique...

Frédéric — Ca ne te dérange pas si je reste comme ca ? Je porte trées mal la robe de
chambre.

Delphine — Je vais en profiter pour prendre une douche.

Elle sort. 1l considere son tableau avec un air insatisfait. On sonne. Il va ouvrir, et
revient accompagné de Carlos.

Frédéric — Je vous en prie, entrez... Voila mon atelier...
Carlos — Merci de me recevoir a I’improviste.

Frédéric — J’ai I’habitude... Mais il vaut mieux téléphoner avant. J’aurais pu ne pas
étre 1a...

Carlos — Je serai repassé... (1l jette un regard sur la toile) C’est tres... troublant, ce
portrait. Mais c¢’est magnifique. C’est un visage d’homme ou de femme ?

Frédéric — Ca... Ca fait partie du mystere...

Carlos — La vérité ne s’offre jamais au premier regard, dans toute sa nudité...
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Frédéric — Sinon, autant faire une photo.
Carlos — Le mystere, c’est ce qui fait tout le charme de la Joconde, n’est-ce pas ?

Frédéric — Pour la Joconde, au moins, on sait que c’est une femme... Mais vous avez
raison. Je peins pour accéder a une certaine forme de vérité. En représentant la réalité
autrement qu’elle apparait a premiere vue. J’en parlais justement avec ma femme...

Carlos — Vous étes donc marié...

Intrigué par le tour personnel que prend la conversation, Frédéric se contente de
sourire.

Frédéric — Vous avez découvert mes toiles sur mon site internet ?
Carlos — Non...

Frédéric — Vous étes galeriste ? Collectionneur ? Ou simplement amateur de
peinture ?

Carlos — J’aime la peinture, c’est vrai... mais je ne suis rien de tout ¢a. Pour tout vous
dire... je ne viens pas pour acheter une toile.

Frédéric — Maintenant que vous €tes 1a, vous pouvez toujours jeter un coup d’ceil, ¢a
n’engage a rien.

Carlos — Ce que j’ai a vous dire n’a rien a voir avec la peinture, hélas...
Frédéric — Je vous écoute...

Carlos — Je suis venu pour vous annoncer une mauvaise nouvelle.
Frédéric — Je me disais bien aussi... Mais allez-y, je vous en prie.
Carlos — Vous &tes déja au courant, peut-étre...

Frédéric — Non, non... Disons que... je ne suis pas habitué¢ a ce que des inconnus
viennent sonner chez moi a I’improviste pour m’annoncer des bonnes nouvelles.

Carlos — Derriere une mauvaise nouvelle, vous savez, il y a aussi souvent une
contrepartie positive.

Frédéric — Vous commencez a m’inquiéter un peu... Vous n’étes pas Témoin de
Jéhovah, au moins ?

Carlos — Non, rassurez-vous.

Frédéric — Alors qui étes-vous ? Et qu’est-ce que vous avez a me dire de si urgent ?
Carlos — Je suis... Enfin, j’étais I’avocat de votre pere.

Frédéric — Mon pere ?

Carlos — Charles. Charles Andreani. Vous €tes bien son fils ?

Frédéric — Oui... Il parait.



Carlos — Eh bien... Votre pere nous a quittés.

Frédéric — J’en suis désolé pour vous. Mais vous savez, ma mere, ma sceur et moi, il
y a déja pas mal d’années qu’il nous a quittés nous aussi.

Carlos — Je voulais dire que... Monsieur Andreani est décédé.
Frédéric — J’avais compris.

Carlos — Je sais que vous n’aviez plus de relations avec votre pere depuis pas mal de
temps, et je comprends que cette visite vous prenne un peu de court. J’aurais pu vous
adresser un courrier, bien slir. Mais je tenais a vous prévenir en personne.

Frédéric — Quand mon pere a quitté la France, j’avais cinq ans. Ma mere est décédée
il y a quelques années. Elle n’avait plus de nouvelles de lui depuis bien longtemps.
Evidemment, il n’est pas venu & son enterrement non plus. Vous comprendrez que
I’annonce de sa disparition ne me bouleverse pas plus que ¢a.

Carlos — Je comprends.

Frédéric — D’apres ce que nous a raconté ma mere, il était parti aux Etats-Unis dans
I’espoir d’y faire fortune, en montant un restaurant la-bas... C’est tout ce que je sais...

Carlos — Il est mort au Mexique. C’est 1a qu’il était installé depuis des années.
Frédéric — Vous étes Mexicain ?

Carlos — C’est un peu plus compliqué que ¢a.

Frédéric — Le contraire m’aurait étonné. Et qu’est-ce qu’il faisait au Mexique ?
Carlos — Il tenait... des restaurants, justement. Enfin, des bars plutot...

Frédéric — Notre mére nous a dit que ses affaires aux Etats-Unis n’avaient pas aussi
bien marché qu’il I’espérait.

Carlos — C’est pour ¢a qu’il est allé¢ au Mexique.

Frédéric — Et c’est un avocat qu’il a choisi pour m’annoncer sa mort ? Pourquoi, il
veut me faire un proces ?

Carlos — Je comprends votre amertume, croyez-moi.
Frédéric — Ca m’étonnerait.

Carlos — Mais au-dela de I’aspect affectif, il y a aussi I’aspect 1égal... et financier.
C’est 1a ou j’en arrive a la contrepartie positive...

Frédéric — C’est-a-dire ?
Carlos — Vous étiez son fils. C’est vous 1’héritier.
Frédéric — L’ héritier ?

Carlos — Avec votre sceur, évidemment.



Frédéric — Vous étes allé voir Vanessa ?
Carlos — Oui.

Frédéric — Mais il laisse quoi, exactement ? Des bistrots, ¢’est ¢a ? J’aime bien la
Corona, c’est vrai, mais je ne me vois pas trop en patron de bar au Mexique. Et je ne
suis pas sr que ma femme se verrait tenir la caisse, non plus.

Carlos — Votre pére possédait des bars, c’est vrai. Mais dans les derniéres années de
sa vie, 1l s’¢tait désengage de cette activite, et il avait placé une bonne partie de sa
fortune en Europe.

Frédéric — Vous avez bien dit... sa fortune ?
Carlos — Oui... Enfin, il n’était pas milliardaire non plus.
Frédéric — Mais on parle de combien, exactement ?

Carlos — Je ne peux pas vous le dire avec précision aujourd’hui, mais vous le saurez
bient6t. Dans un premier temps, je voulais vous avertir du déces de votre pere.

Frédéric — Vous étes vraiment avocat ?
Carlos — J’étais surtout son homme de confiance... et son ami.
Frédéric — Son ami ?

Carlos — Disons que... je I’ai aidé plus d’une fois a sortir de situations un peu
délicates.

Frédéric — Vous étes avocat, alors... quand vous dites « situations délicates », ca
inclut aussi la prison ?

Carlos — Vous savez, on ne fait pas fortune sans prendre quelques risques. Surtout au
Mexique. Ce qui veut dire parfois prendre quelques libertés avec la loi...

Frédéric — Je ne suis pas str de vouloir en savoir plus.

Carlos — C’est peut-&tre mieux, en effet.

Frédéric — Et je peux toujours refuser I’héritage.

Carlos — Je vous laisse réfléchir a tout ¢a, mais ce serait dommage.

Frédéric — C’est tout réfléchi. L’argent ne m’intéresse pas. Et surtout pas celui de
mon pere.

Carlos — Prenez le temps de faire votre deuil. Et parlez-en avec votre femme. Les
femmes sont souvent de bon conseil. Surtout lorsqu’il s’agit d’argent...

Frédéric — Mon deuil est déja fait depuis longtemps. Et j’imagine que les obseques
ont déja eu lieu ?

Carlos — Il n’y a pas eu d’obséques. On n’a pas retrouvé son corps.

Frédéric — Comment c¢a, on n’a pas retrouvé son corps ? Il est mort comment ?
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Carlos — Il était dans un avion. Un petit avion qui s’est crashé en mer au large de
Vera Cruz. On n’a retrouvé que les débris de la carlingue...

Frédéric — Décidément, mon peére sera resté jusqu’au bout quelqu’un de trés...
insaisissable.

Delphine revient, en robe de chambre.

Delphine — Désolée de vous recevoir dans cette tenue, je ne savais pas que nous
avions de la visite...

Carlos — C’est moi qui m’excuse, chere Madame... D’ailleurs, je partais...

Delphine — Ce n’est pas moi qui vous chasse, j’espere. Je peux retirer cette robe de
chambre, vous savez. (Carlos lui lance un regard étonné.) Enfin, je veux dire... pour
mettre une tenue plus décente a la place.

Carlos — Il est tard. Nous nous reverrons bientét pour reparler de tout ¢a. A téte
reposée. Madame, mes hommages.

Frédéric — Je n’ai méme pas vos coordonnées...
Delphine fait un mouvement pour le raccompagner.

Carlos — C’est moi qui vous recontacterai. Ne vous dérangez pas, je connais le
chemin.

1l sort.
Delphine — C’était qui, ce type ?
Frédéric — Un ami de mon pére.

Delphine — Ton péere ? Tu m’as dit que tu 1’avais a peine connu. Je pensais qu’il était
mort...

Frédéric — Oui, moi aussi...

Delphine — Et qu’est-ce qu’il voulait ?

Frédéric — M’annoncer que mon pere était mort.

Delphine — Je suis vraiment désolée.

Frédéric — Au moins, maintenant, c¢’est officiel...

Delphine — Ca va ?

Frédéric — La derniere fois que je 1’ai vu, j’étais encore un gamin.
Delphine — Mais tu te souviens de lui ?

Frédéric — Je ne sais plus trés bien ce dont je me souviens... et ce que j’ai inventé.
Tout ¢a se mélange un peu dans ma téte...

Delphine — Et donc tu lui en veux... Enfin... tu lui en voulais...
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Frédéric — Je lui en ai voulu, bien slir. Au début. Apres je m’en suis voulu a moi-
méme...

Delphine — Pourquoi ?
Frédéric — Je me demandais si ce n’était pas a cause de moi qu’il était parti.

Delphine — C’est idiot... mais je comprends ¢a. C’est a ta mere qu’il aurait fallu
demander...

Frédéric — Oui... Mais ce n’est pas le genre de sujets qu’il est facile d’aborder avec
sa mere.

Delphine — Evidemment...

Frédéric — Et puis au bout d’un certain temps... je me suis fait une raison. J’avais
presque réussi a 1’oublier. Si je ’avais croisé dans la rue, je ne ’aurais stirement pas
reconnu.

Delphine — Et ce soir, un inconnu sonne a la porte pour t’annoncer sa disparition...
Frédéric — Ca me fait quand méme bizarre de savoir qu’il est vraiment mort.
Delphine — Je ne sais pas quoi te dire...

Frédéric — Je n’ai pas dit que ¢a m’attristait particulicrement. Il nous a tous
abandonnés il y a des années, et on n’a plus jamais eu aucune nouvelle.

Delphine — Alors pourquoi avoir pris la peine de te faire prévenir de son déces ?
Frédéric — Pour régler la succession, il parait.

Delphine — Ah oui, c’est vrai... Il y a ¢a aussi... Et ¢’est un ami qu’il a chargé de
régler sa succession ?

Frédéric — Ce type était aussi son avocat...

Delphine — Il n’a pas vraiment une téte d’avocat.
Frédéric — Oui, c’est ce que je me suis dit en le voyant.
Delphine — I1 s’appelle comment ?

Frédéric — Je n’ai méme pas pensé a lui demander. J’étais tellement surpris. 11 est
Mexicain.

Delphine — Mexicain ?
Frédéric — Oui, je sais, il n’a pas non plus une téte de Mexicain...

Delphine — En méme temps, on n’est jamais allés la-bas. J’imagine que tous les
Mexicains n’ont pas le teint basané, et qu’ils ne se baladent pas tous avec un
sombrero et une cartouchiere en travers de la poitrine, facon Pancho Villa...

Frédéric — Strement pas les avocats, en tout cas... A ce qu’il m’a dit, mon pére tenait
des bars louches au Mexique.
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Delphine — 11 t’a dit ca comme ¢a ? Des bars louches ?

Frédéric — C’est ce que j’ai compris. De toute facon, je vais refuser I’héritage.
Delphine — Bon... Tu es str ?

Frédéric — Str de quoi ?

Delphine — Que tu veux refuser I’héritage.

Frédéric — Je ne veux pas de complications. Et surtout, je ne veux pas de cet argent.
Delphine — Beaucoup d’argent ?

Frédéric — Je ne sais pas... [l ne m’a pas dit.

Delphine — Et tu ne lui as pas demand¢ ?

Frédéric — Il venait de m’apprendre la mort de mon pere...

Delphine — Excuse-moi, mais comme tu m’as dit que tu t’en foutais un peu... C’est
idiot de ma part. Personne ne se fout vraiment a ce point de la mort de son pére.

Frédéric — Pour I’héritage, il ne m’a pas dit combien. Mais d’apres ce que je sais de
mon pére, il y a sirement plus d’emmerdements a attendre que d’argent.

Delphine — Réfléchis quand méme. Refuser 1’héritage de son peére, ce n’est pas
seulement une histoire d’argent. Il y a toute une dimension symbolique, aussi...

Frédéric — Ah oui...? J’en parlerais bien a mon psychanalyste, mais je n’ai pas les
moyens de m’en payer un.

Delphine — Justement... De I’argent, on n’en a pas trop.
Frédéric — On en a assez pour vivre.

Delphine — Si tu le dis.

Frédéric — Tant qu’on a de quoi acheter des patates...
Delphine — C’est toi qui décides... C’est ton pére...

Frédéric — Voila... C’est mon pére...

Delphine — Et ta sceur ?

Frédéric — 11 est passé la voir aussi.

Delphine — On ne va pas tarder a avoir de ses nouvelles, alors.
Frédéric — Stirement pas ce soir. Elle doit étre assez retournée par tout ¢a...
Delphine — Tu ne veux pas ’appeler ?

Frédéric — Pour lui dire quoi ?

Delphine — Je ne sais pas... Bon... Alors a table.
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On sonne.

Frédéric — Moi qui pensais passer une soirée tranquille...

Delphine va ouvrir. Elle revient avec Vanessa, la sceur de Fréderic.
Vanessa — Alors, vous I’avez vu ?

Delphine — Il vient de partir. Tu aurais pu le croiser...

Vanessa (tres excitée) — C’est dingue, cette histoire ! J’ai I’impression d’avoir vu le
Pére Noél, et je me pince pour étre stire de ne pas avoir réve.

Frédéric — Salut Vanessa. J’imagine qu’en fait de Pere No€l, tu fais référence a cet
avocat mexicain qui vient de nous annoncer la mort de notre pere.

Vanessa — Ce n’est pas encore une de tes blagues, au moins...

Frédéric — Non, non, rassure-toi. Ce n’est pas une blague. Papa est bien mort...
Vanessa (se reprenant un peu) — C’est vrai... C’¢€tait notre pere, tout de méme...
Delphine — Tu veux boire quelque chose ? Un café ?

Vanessa — Merci, je suis déja assez énervée comme ca...

Frédéric — Une tisane Nuit Tranquille ?

Vanessa — Bon, en méme temps, tout le monde le croyait mort depuis longtemps. En
somme, c’est juste une confirmation.

Delphine — Pas de tisane non plus...

Vanessa — Il parait qu’il n’y a méme pas eu d’enterrement. C’est incroyable...
Frédéric — Pourquoi ? Tu y serais allée ?

Vanessa — Pas to1 ?

Frédéric — Je ne sais pas. C’est loin, le Mexique...

Vanessa — Bon... Il est mort, il est mort... Mais il t’a parlé de I’héritage ?
Frédéric — Tu sais, moi... L’argent...

Vanessa — Oui, enfin... On a beau ne pas s’intéresser a ’argent... La on parle de 10
millions d’euros, quand méme...

Delphine — Pardon ?

Vanessa — Ce n’est pas ce qu’il t’a dit ?

Frédéric — Il n’a pas été aussi précis. Et je n’ai pas demandé de détails...
Vanessa — Ca ferait dans les cinq millions chacun.

Frédéric — Ne t’emballe pas trop vite... Je crains que ce ne soit pas aussi simple...
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Vanessa — Méme s’il y a quelques formalités, et qu’il faut attendre un peu pour
toucher les fonds...

Frédéric — Ce n’est pas a ¢a que je pensais...
Vanessa — Quoi d’autre ?

Frédéric — Il a parl¢ d’affaires plus ou moins légales. Au Mexique. Et crois-moi,
pour qu’une activité soit considérée comme illégale au Mexique, on ne parle
sirement pas d’une simple fraude fiscale.

Vanessa — Il m’a affirmé que tout cet argent €tait parfaitement clean. Qu’il avait tout
réinvesti dans I’immobilier a Paris...

Frédéric — Ca reste de I’argent sale. Ca ne te pose pas de probléme ?

Vanessa — De ’argent, c’est de I’argent. Et I’argent n’a pas d’odeur.

Frédéric — Ah, d’accord... Si on se met a convoquer la sagesse populaire, alors...
Vanessa — Tu n’es pas de mon avis, Delphine ?

Delphine — II s’agit de votre pere... C’est a vous de décider ce que vous voulez faire
de cet argent...

Vanessa — L’argent... Ca va, ¢a vient. Du moment que maintenant, ¢’est de I’argent
propre...

Frédéric — Ca s’appelle du blanchiment...

Vanessa — L ’argent, ¢a circule ! Qu’est-ce qui te dit qu’a un moment donné, I’argent
que tu as dans la poche n’a pas servi a acheter de la drogue ?

Frédéric — Tu as raison... Le propre de I’argent, c’est d’étre sale. Je crois méme que
Freud disait que c’était de la merde. C’est pour ¢a que j’évite d’en avoir dans ma
poche.

Vanessa — C’est vrai, j’oubliais... Monsieur est un artiste... L argent... Monsieur est
au-dessus de tout ca...

Frédéric — Tout le monde ne peut pas vivre de la spéculation immobiliere, comme
ton cher mari...

Vanessa — Parce que ’art, ce n’est pas un marché, peut-étre ? Enfin, pour les artistes
qui arrivent a vendre leurs tableaux, bien sir...

Delphine — On va peut-&tre se calmer un peu, 1a, non ?

Vanessa — Eh bien moi, figure-toi, je ne cracherai pas sur cinq millions. D’ou qu’ils
viennent... C’est notre pére, aprés tout. On ne peut pas dire qu’il se soit beaucoup
occupé de nous. On a bien droit & une petite compensation...

Frédéric — Notre pere ? On ne sait rien de sa vie. Encore moins de ses affaires. Quant
a son prétendu avocat mexicain...
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Vanessa — Il ne vient pas pour nous demander de 1’argent, il vient nous en donner !

Frédéric — Je te rappelle que quand on accepte un héritage, on prend ’actif et le
passif. Dans son cas, je ne suis pas str que 1’actif compense le passif. Dans tous les
sens du terme...

Delphine — Vous pouvez toujours accepter sous bénéfice d’inventaire...
Vanessa — Elle a raison... Rien ne nous empéche de prendre 1’avis d’un notaire.

Frédéric — Vous croyez vraiment qu’un petit notaire de banlieue sera capable de
nous dire s’1l faut accepter ou non I’héritage d’un mafioso mexicain ?

Delphine — Un mafioso... Tu ne crois pas que tu exageres un peu...?
Frédéric — Et ton mari, qu’est-ce qu’il en pense ?

Vanessa — Marc ? Je ne lui en ai pas encore parlé... J’attendais d’étre siire.
Frédéric — Stre du montant de 1’héritage ?

Vanessa — Slre que je ne réve pas !

Frédéric — Bon, eh bien merci de ta visite, Vanessa. C’est vrai que tu ne nous fais
pas souvent I’honneur de venir nous voir...

Vanessa — Je pourrais te renvoyer le compliment. Ca fait combien de temps que tu
n’as pas vu tes neveu et niece ?

Delphine (pour détendre [’atmospheére) — Tu ne veux pas rester diner avec nous ?

Frédéric — On a fait des patates... Ca te changera... Tu ne dois slirement pas en
manger souvent... Tu verras, c’est trés bon... quand ¢’est bien préparé.

Vanessa (a Delphine) — C’est gentil, merci, mais je crois que je ne pourrais rien
avaler. D’ailleurs, il faut que j’y aille. Marc va se demander ou je suis passée. Et les
enfants aussi. On reparle de tout ¢ca demain, d’accord ?

Frédéric — C’est ¢a... Bonne nuit... Et fais de beaux réves...
Vanessa — C’est dingue, cette histoire... Dix millions...
Vanessa sort.

Delphine (ironique) — Tu avais raison, elle a 1’air complétement bouleversée par la
mort de son pére...

Frédéric — Je ne comprends pas... Elle, elle n’a méme pas besoin d’argent... Son mari
gagne plus en un mois que nous deux en deux ans.

Delphine — Son mari, oui...
Frédéric — Elle n’a méme pas besoin de travailler !

Delphine — Justement... Elle a peut-€tre envie d’avoir de I’argent a elle. Pour moins
dépendre de son mari.
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Frédéric — Si j’avais cing millions, je ne saurais méme pas quoi en faire.

Delphine — Cinq millions, moi non plus. Mais si j’avais cinq mille euros, je saurais
stirement. Et pour le reste, on aurait le temps de réfléchir... Je suis stire qu’on finirait
par avoir des idées...

Frédéric — Ouais. Comme quoi ?

Delphine — Je ne sais pas... Solder le crédit de cet appartement, pour commencer.
Pour éviter que la moiti¢ de mon salaire soit confisquée tous les mois par la banque...
Et qu’il nous reste quelque chose pour mettre du beurre sur les patates...

Frédéric — M¢éfie-toi, le beurre, ca fait grossir.

Delphine — J’ai perdu trois kilos depuis un an, et tu ne t’en es méme pas rendu
compte. Prends le temps de réfléchir, Frédéric. Cinq millions, ¢ca changerait notre vie.

Frédéric — En mieux, tu es slire ? (Ironique) Pour citer les grands proverbes, comme
ma sceur, je te rappelle que selon la sagesse populaire, « I’argent ne fait pas le
bonheur »...

Delphine — Qu’est ce qui te géne, exactement, a I’1dée d’avoir quelques millions ? Si
tu essaies de vendre tes toiles, c’est bien pour avoir de 1’argent.

Frédéric — Tu ne vas pas t’y mettre, toi aussi ! De 1’argent que j’aurais gagné par
moi-méme, oui. Mais je ne me vois pas vivre avec I’argent de cet homme que j’ai
toujours détesté. J’ai le droit, non ? Et puis on n’a pas vraiment besoin d’argent.

Delphine — Parle pour to...

Frédéric — Pardon ?

Delphine — Toi tu n’as pas besoin d’argent, ¢’est moi qui paie les factures !
Frédéric — D’accord... Nous y voila...

Delphine — Si tu as une bonne raison de refuser cet argent, dis-le moi, Frédéric. S’il
s’agit de quelque chose de grave, je comprendrai.

Frédéric — Je ne suis pas un enfant battu, si c¢’est ¢ca que tu veux dire... Et je n’ai pas
non plus subi d’abus sexuels... Mon pére nous a abandonnés. Je ne veux rien qui
vienne de lui, ¢’est tout. On est pas heureux, tous les deux ?

Delphine — Si...

Frédéric — Cet argent ne nous apportera rien de bon, crois-moi. Rien de ce qui vient
de mon peére ne pourra nous apporter quelque chose de bien.

Delphine — Je comprends que tout ¢a ne soit pas simple pour toi. Mais aujourd’hui, je
te demande de penser un peu a moi.

Frédéric — A toi ?
Delphine — Toi tu as réalisé ton réve, Frédéric. Tu es peintre.
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Frédéric — Oui... Grace a toi, je sais...
Delphine — Mo, si je n’avais plus a travailler...
Frédéric — Je pensais que tu aimais ton travail d’institutrice. Que tu te sentais utile...

Delphine — Je I’ai aimé... Mais je me sens de moins en moins utile. Enseigner en
banlieue, tu sais, c’est devenu tres difficile. Je ne dis pas que je ne sers a rien, mais je
passerais bien le flambeau a quelqu’un d’autre. Pour faire enfin ce que j’ai envie de
faire. En tout cas essayer...

Frédéric — Comme quoi ?
Delphine — Tu me crois incapable d’avoir des envies personnelles, ¢’est ¢ca ?

Frédéric — Mais pas du tout ! Je te demande seulement ce que tu ferais si tu n’avais
plus a travailler !

Delphine — Je ne sais pas... Je me mettrais peut-Etre a écrire...
Frédéric — Je ne savais pas que tu voulais €crire... Tu ne m’en as jamais parlé...

Delphine — Parce que jusqu’a maintenant, figure-toi, deux artistes, dans notre couple,
c’€tait au moins un de trop...

Silence.

Frédéric — D’accord, je te promets d’y réfléchir...
Delphine — Merci...

Frédéric — Mais je ne te promets pas de changer d’avis...

Noir
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SCENE 2

Fréderic est en train de peindre, mais cette fois sans musique. Le téléphone sonne. Il
décroche a regret.

Frédéric — Oui...? Le Crédit Solidaire ? Ah, oui, d’accord... Si, si, nous avons bien un
compte chez vous... Et un crédit sur trente ans, en effet... Je comprends... Enfin non,
je ne comprends pas... Ca doit une erreur... Je sais, le Crédit Solidaire ne fait jamais
d’erreur... Non, non, bien sir... D’accord, je vais en parler a ma femme, c’est elle qui
s’occupe de... Et elle vous rappelle, c’est ca... Merci... Joyeux Noél a vous aussi...

1l soupire, [’air inquiet, et se remet a peindre. On sonne. Il va ouvrir, visiblement
contrarié, et revient avec Carlos, une mallette dans une main et un sac en papier
dans [’autre.

Frédéric — Décidément, on se quitte plus...

Carlos — J’ai pris des chouquettes a la boulangerie d’en bas. Elles avaient I’air
tellement bonnes. Je n’ai pas pu résister. (Lui tendant le paquet) Vous en voulez ?

Frédéric — Vous pensez vraiment pouvoir m’acheter avec des chouquettes ?

Carlos — Je ne suis pas la pour vous acheter, Frédéric. Je vous propose cinq millions,
et il n’y a aucune contrepartie.

Fréderic prend le sac en papier et le pose sur la table a coté d’une cafetiere.
Frédéric — Je suis supposé vous offrir un café en échange, j’imagine.

Carlos — En échange des cinq millions ? Je savais que Paris était une ville hors de
prix, mais la... ce serait le caf€ le plus cher que je n’ai jamais bu.

Frédéric — Bon, vous voulez un café, oui ou merde ?
Carlos — Ma foi, ce n’est pas de refus. C’est si gentiment propose...

Frédeéric lui sert un café. Ils s’asseyent, premnent chacun une chouquette, et la
mangent.

Frédéric — Merci pour les chouquettes...

Carlos — Ca fait des années que je n’en avais pas mangees...
Frédéric — On ne fait pas de chouquettes, au Mexique ?
Carlos mange une chouquette.

Carlos — C’est ma madeleine de Proust & moi... Il y a des tas de souvenirs qui
remontent a la surface...

Frédéric — Vous avez donc vécu en France... D’ailleurs vous parlez francais mieux
que moi. Qu’est-ce qui vous a amené au Mexique, vous aussi ?
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Carlos — Je vous raconterai ma vie une autre fois... Pour I’instant, c’est de votre pere
dont il s’agit.

Frédéric — Je vous écoute...

Carlos — J’ai besoin de connaitre votre décision. Votre sceur, comme vous le savez, a
décidé d’accepter I’héritage.

Frédéric — Et si moi je refuse ?
Carlos — La totalité lui reviendra.
Frédéric — Et elle se fout de savoir d’ou vient cet argent ?

Carlos — Je lui ai fourni toutes les garanties nécessaires. Ainsi qu’a son notaire. Tout
est parfaitement en regle avec le fisc francais.

Frédéric — Si vous le dites... Mais ce n’est pas le sens de ma question. Que cet argent
soit aujourd’hui 1égal, c’est une chose. Mais d’ou vient-il ? Moi j’ai besoin de le
savoir...

Carlos — Votre sceur n’a pas autant de scrupules que vous.
Frédéric — Je préfére prendre ca pour un compliment...
Carlos — Et votre beau-frere non plus...

Frédéric — Il est marchand de biens... Vous connaissez assez le francais pour savoir
qu’un marchand de biens, ce n’est pas forcément un modéle de moralité¢. D’ou vient
cet argent ?

Carlos — Je vous I’ai dit, votre pere possédait des bars.

Frédéric — Ne vous moquez pas de moi. On ne gagne pas dix millions sur vingt ans
en vendant de la tequila a des Mexicains.

Carlos — Je serai franc avec vous... Les bars que possédait votre pére employaient
aussi... des hotesses.

Frédéric — Des hotesses ? Voyez-vous ca... Mon pére tenait donc des bordels, et je
suis le fils d’un proxéncte.

Carlos — C’est un point de vue.
Frédéric — Ce n’est pas le votre ?

Carlos — C’est un peu comme pour la peinture, vous savez. Les choses paraissent
toujours tres simples quand on les voit de loin. Quand on en est plus proche, on se
rend compte qu’elles sont plus complexes.
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Frédéric — Merci pour cette petite lecon de perspective... Mais vous m’avez dit que
mon pére était en délicatesse avec la justice. J’imagine qu’au Mexique, on n’inquicte
pas les gens pour une simple affaire de proxénétisme. Est-ce que par hasard, mon
pere n’aurait pas vendu autre chose que des femmes et de 1’alcool, dans ses
lupanars ?

Carlos — Il lui arrivait en effet de fournir a certains clients des substances moins
licites...

Frédéric — Donc il était aussi trafiquant de drogue.

Carlos — Je dirais plutot détaillant. J’ai été honnéte avec vous. Mais il est préférable
que vous n’en sachiez pas plus.

Frédéric — Ah, parce qu’il y a autre chose ?
Carlos — Votre pere n’était pas le salaud que vous pensez.

Frédéric — Vous venez me dire que c’était un proxéncte et un dealer. Par simple
curiosité, je pourrais savoir quelle est votre définition d’un salaud ?

Carlos — Ces bordels existaient déja avant que Charles en prenne le contrdle. La
prostitution est le plus vieux métier du monde. Et le trafic de drogue n’a pas non plus
attendu votre pere pour prospérer au Mexique. Il n’a rien inventé, vous savez...

Frédéric — Je réitere ma question : il y a autre chose que je devrais savoir ?

Carlos — Votre pére a eu des ennuis avec la justice, c’est vrai. Il a fait de la prison. Et
il était sur le point d’y retourner quand il est mort dans cet accident d’avion.

Frédéric — Pour quel motif ?

Carlos — On I’a accusé de meurtre. Compte tenu de ses antécédents, il risquait la
perpétuité...

Frédéric — Une erreur judiciaire, je présume.
Carlos — Votre pére n’a tué personne de sang froid, je vous le promets.
Frédéric — Ca me rassure, en effet. Donc, il avait le sang chaud ?

Carlos — Tout ce que vous devez savoir, ¢’est que Charles s’était désengagé de toutes
ses affaires au Mexique, et qu’il avait réinvesti son capital dans des appartements de
luxe a Paris et a Londres. Toutes ses affaires sont maintenant entierement légales. J’ai
fait ce qu’il fallait pour ca.

Frédéric — Mais ¢a reste de 1’argent sale.

Carlos — Le propre et le sale, vous savez... Il ne faut pas juger les gens trop vite.
Surtout pas ses parents. On croit les connaitre mieux que personne, mais finalement
(Il s’approche du chevalet et désigne la toile) on ne connait d’eux que le visage qu’ils
nous présentent. La partie émergée de leur iceberg intérieur...
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Frédéric — Je ne sais rien de mon pere... Je ne me souviens méme plus de son
visage...

Carlos — Raison de plus pour ne pas le condamner sur des apparences.

Frédéric — Mon seul luxe, c’est de pouvoir me regarder le matin dans la glace... Je ne
veux pas y renoncer pour cinq millions d’euros.

Carlos — Personne ne peut vous contraindre a accepter cet héritage. Mais je pense
que ce serait une erreur de votre part de le refuser. Une erreur que vous regretterez
sans doute un jour ou I’autre...

Frédéric — C’est une menace ?

Carlos — C’est un conseil d’ami. Si vous refusez votre part, la totalité ira a votre
sceur. Voila tout.

Frédéric — Et vous lui avez raconté tout ¢a ?

Carlos — Elle m’a clairement dit qu’elle préférait ne pas savoir.

Frédéric — Je vois...

Carlos se leve pour partir.

Carlos — Je vous laisse encore réfléchir jusqu’a demain. Apres, je dois repartir...

Frédéric — Comme vous voudrez, mais apres ce que vous venez de me dire, vous
pensez vraiment que je vais changer d’avis ?

Carlos admire a nouveau le tableau.

Carlos — C’est vraiment trés beau, ce que vous peignez...

Frédéric — Merci...

Carlos — Et ce visage me rappelle vaguement quelqu’un que j’ai connu...
Frédéric — Ah oui...?

Carlos — Vous avez beaucoup de talent. Un artiste comme vous ne devrait se soucier
que de son art. Je pense que c’est ce que votre pere aurait voulu.

Frédéric — 11 vous 1’a dit ?

Carlos — Merci pour le café.

Carlos s’en va. Frédéric reste perplexe. Delphine arrive.
Frédéric — Alors, cette rentrée ?

Delphine — La routine... Quarante éléves par classe... dont il faut apprendre les
prénoms... qui ne sont pas tous faciles a prononcer. Quelques tétes nouvelles parmi
les enseignants... Des jeunes fraichement diplomés qu’il faut veiller a ne pas
deécourager, alors que nous on a du mal a continuer d’y croire.
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Frédéric — Tu ne fais pas un métier facile, je sais... Mais si méme toi tu n’y crois
plus...

Delphine — J’y crois, Frédéric... Le jour ou je n’y croirai vraiment plus, je ne pourrai
pas continuer.

Frédéric — J’ai peur qu’un jour, ce soit en moi que tu ne crois plus...
Delphine — Ca n’arrivera jamais, rassure-toi.

Frédéric — Finalement, je suis comme tous ces gamins aux noms impronongables.
Moi aussi, j’ai besoin que quelqu’un croit en moi. Sans toi, j’aurais déja baissé les
bras...

Rapide étreinte.

Delphine — Et toi, ta journée ?

Frédéric — Rien de spécial...

Delphine — Bon...

Frédéric — Ah si... Le Crédit Solidaire a téléphoné.
Delphine — Je sais... [Is m’ont appelé sur mon portable...
Frédéric — 11 y a un probleme ?

Delphine — Ils n’ont pas pu prélever la mensualité de crédit ce mois-ci. On est a
découvert...

Frédéric — Et on n’est que le 20 du mois...

Delphine — Oui... Le 20 décembre... Mais comme tu refuses obstinément de croire au
Pére Noél...

Frédéric — Si seulement je pouvais vendre une toile. Une seule...
Delphine — Je vais reprendre quelques cours particuliers.
Frédéric — Je pourrais en donner, moi aussi.

Delphine — Des cours de peinture ?

Frédéric — Ben oui, pas des cours de math...

Delphine — Et tu penses vraiment que tu trouverais des éléves ?
Frédéric — Je peux mettre des annonces a la boulangerie.
Delphine — Oui... Mais tu aurais moins de temps pour peindre...
Frédéric — Je me débrouillerai.

Un temps.

Delphine — J’ai croisé I’avocat, en arrivant.
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Frédéric — Oui.
Delphine — Et ?

Frédéric — Rien. Il m’a apporté des chouquettes. Il en reste, tu en veux ? Elles sont
trés bonnes...

Delphine — Tu ne crois pas que ¢a pourrait résoudre tous nos problémes.

Frédéric — J’ai eu une discussion avec lui. Il m’a raconté comment mon pére avait
fait fortune.

Delphine — Comment ?

Frédéric — Son argent vient de la drogue et de la prostitution. Mon pére a fait de la
prison, et s’il n’était pas mort dans cet accident d’avion, il aurait pris perpete. Pour
meurtre...

Delphine — D’accord...
Frédéric — Je sens qu’il y a un mais...

Delphine — Mais apres tout, ce qui est fait, est fait. Imagine que tu as gagné au loto !
Si tu avais gagné au loto, tu prendrais I’argent ?

Frédéric — Bien sir.
Delphine — Et alors ?
Frédéric — L argent du loto ne vient pas de la drogue et de la prostitution.

Delphine — Pour la plupart des malheureux de ce pays, le loto est une drogue.
L’argent du loto, il vient de tous les smicards qui laissent une partie de leur salaire
chaque mois a la Frangaise des Jeux en espérant faire fortune. Et qui se ruinent un
peu plus chaque jour, en prenant cet argent pour jouer au lieu de remplir le frigo
familial ou de payer la cantine de 1’école ! Tu crois que c’est mieux ? C’est cet argent
sale que quelques heureux gagnants empochent chaque semaine. Dans quel monde tu
vis, Frédéric ?

Frédéric — Tu as I’air d’en connaitre un rayon sur la Frangaise des Jeux. Pourtant tu
ne joues pas au loto...

Delphine — Qu’est-ce que tu en sais ?
Frédéric — Tu joues au loto ?
Delphine — Ca m’arrive.
Frédéric — Tu ne me I’as jamais dit.
Delphine — Eh bien tu vois, finalement, moi aussi j’ai ma part de mystere.
Frédéric — Je suis désolé.
Delphine — Désolé de quoi ?
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Frédéric — Que ma femme en soit réduite a jouer au loto dans 1’espoir de payer le
crédit de I’appartement.

Delphine — C’est sur toi que j’ai misé, Frédéric.
Frédéric — Et tu as perdu.

Delphine — Non. J’ai gagné. Je sais que tu as du talent.
Frédéric — Il reste a en convaincre les autres.

Delphine — On y arrivera. Mais pour c¢a il faut que tu puisses continuer a peindre. Pas
que tu perdes ton temps a donner des cours de dessins a des ados ou des retraités.

Frédéric — Je ne peux pas faire ca.

Delphine — Quoi ?

Frédéric — Prendre cet argent.

Delphine — Ou va aller cet argent si tu ne le prends pas ?
Frédéric — A ma sceur... Mais elle ne le prendra pas.
Delphine — Tu crois ?

Frédéric — Quand elle saura d’ou vient vraiment ce fric, elle refusera 1’héritage.
Comme moi.

Delphine — Tu veux parier ?
Frédéric — Qu’est-ce que je pourrais bien avoir a te donner si je perds ce pari ?
Delphine — Je ne sais pas... Cinq millions ?

Noir
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SCENE 3

Le méme décor. Frédéric est avec Vanessa, plus excitée que jamais.

Vanessa — C’est dingue, cette histoire ! Papa, tenancier de bordels en Amérique du
Sud ! On se croirait dans un film...

Frédéric — Oui... Un film noir...

Vanessa — C’est dingue, cette histoire...

Frédéric — M¢éfie-toi, Vanessa, tu répétes ca toutes les deux phrases.

Vanessa — Quoi ?

Frédéric (/’imitant) — C’est dingue, cette histoire !

Vanessa — Ah, tu trouves toi aussi. C’est bien ce que je disais...

Frédéric — Oui...

Vanessa — Tu avoueras que ce n’est quand méme pas banal, ce qui nous arrive.

Frédéric — Ca n’a pas I’air de t’affecter plus que ¢a, de savoir que ton pere était
proxéngte, et trafiquant de drogue.

Vanessa — Maman nous I’a toujours présenté¢ comme un looser. Au moins, il a réussi.
Frédéric — Pardon ? Réussi a quoi ?

Vanessa — A amasser un pactole ! J’ai I’impression d’avoir gagné au loto !

Frédéric — Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi avec le loto...

Vanessa — Ca y ressemble beaucoup, non ? Cet argent qui nous tombe du ciel d’un
seul coup.

Frédéric — On parle bien du déces de notre pere, la ?

Vanessa — Oui, bon, on ne 1’avait pas vu depuis des années. Et tu 1’as a peine connu.
On ne va pas pleurer, non plus...

Frédéric — Ne me dis pas que tu vas accepter cet héritage ?

Vanessa — Tu plaisantes ? Pourquoi je ne I’accepterais pas ?

Frédéric — C’est de I’argent de la drogue ! De la prostitution ! Du crime !
Vanessa — Carlos nous a dit que pour le crime, c’était une erreur...
Frédéric — Il n’empéche, c’est de I’argent sale !

Vanessa — C’était, peut-étre. Maintenant, c’est de 1’argent propre. Mais tu fais
comme tu veux...
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Frédéric — Je ne comprends pas. Tu n’as pas besoin d’argent, toi...
Vanessa — Qu’est-ce que tu en sais ?

Frédéric — Vous vivez dans une grosse maison bourgeoise, vous avez deux voitures,
un appartement a la neige, une villa au bord de la mer...

Vanessa — C’est ’argent de Marc.
Frédéric — Vous étes mariés, non ?

Vanessa — De I’argent, on n’en a jamais trop. Tout le monde n’est pas fait pour la vie
de bohéme, comme toi. Et Delphine, qu’est-ce qu’elle en pense ?

Frédéric — Laisse Delphine en dehors de ¢a... Et Marc, qu’est-ce qu’il dit ?

Vanessa — Lui, I’argent, tu sais... Il se fout de savoir d’ou il vient. Du moment que
tout est en regle...

Frédéric — Alors tu vas accepter cet héritage...

Vanessa — Et comment ! Plutot deux fois qu’une...

Frédéric — Si tu fais ¢a, on ne se reverra plus jamais.

Vanessa — On ne se voyait déja plus beaucoup... Fais ce que tu veux...
Frédéric — Tres bien, alors sors d’ici... Et débrouille-to1 avec ta conscience...

Vanessa — Si tu n’étais pas aussi aveuglé par ton amour propre, Fréderic, tu te
rendrais compte qu’autour de toi, il y a aussi des gens qui ne vont pas bien.

Frédéric — Arréte, tu vas me faire pleurer. Et ne me dis pas que cet argent, tu vas en
faire don a des associations...

Vanessa — Je ne veux pas faire d’argent sur ton dos, Frédéric. Alors je te fais le
serment que si ta part d’héritage me revenait finalement, j’en ferais don a une
association.

Frédéric — Sans blague ? Et laquelle, si je peux me permettre ?
Vanessa — Une association contre les violences faites aux femmes... Pourquoi pas ?

Vanessa s’en va. Frédéric reste un instant interloqué, sans vraiment comprendre.
Delphine arrive.

Frédéric — Tu étais 1a ?

Delphine — Oui, j’habite ici. Et je n’écoutais pas aux portes, si c¢’est ¢a que tu veux
dire.

Frédéric — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Donc, tu as entendu quand méme...
Delphine — Oui... Alors apres avoir renié ton pere, tu vas renier ta sceur aussi ?

Frédéric — Je ne la voyais pas comme ca. Et je suis décu...
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Delphine — Oui, en effet... Je crois que tu la connais trés mal, ta sceur.
Frédéric — Ah oui ?

Delphine — Tu passes ton temps a peindre des visages, pour essayer de percer leur
mystére, comme tu dis. Mais est-ce que tu regardes les visages de ceux qui
t’entourent ?

Frédéric — Il me semble, oui...

Delphine — Si tu le faisais, tu aurais remarqué les marques sur le visage de ta sceur...
Frédéric — Quelles marques ?

Delphine — Laisse tomber, va...

Frédéric — Je ne veux pas étre comme elle, ¢’est tout. C’est comme ¢a que tu nous
vois, toi ?

Delphine — Comment ?
Frédéric — Tu nous vois mener grand train avec ’argent d’un mafieux ?
Delphine — Que tu le veuilles ou non, ce mafieux, c’était ton pere.

Frédéric — Ca je ne peux pas le changer, en effet, mais je ne suis pas obligé
d’accepter son argent.

Delphine — Ce n’est plus son argent, il est mort ! C’est juste de ’argent. Si tu ne le
prends pas, ta sceur prendra tout. Et si elle ne le prend pas, ¢a reviendra a quelqu’un
d’autre. Et si personne n’en veut, ¢a reviendra a I’Etat. A I’Etat mexicain !

Frédéric — Il en a peut-étre plus besoin que nous.

Delphine — Nous on a des traites a payer... Je n’ai pas le choix... Je vais demander a
ma mere de m’avancer cet argent. Et elle, elle n’est pas multimillionnaire...

Frédéric — Tu te vois habiter un appartement qui a été acheté avec I’argent de la
prostitution ? Non, mais... Tu es institutrice ! Je pensais que ¢a supposait d’avoir une
certaine morale...

Delphine — C’est toi qui me parles de morale ? Les rares toiles que tu vends, tu les
vends a des bobos pour décorer leur salon! Sans parler de ton mystérieux
collectionneur russe... Tu sais d’ou il vient, son argent, a celui-la ? Tu lui as demandé
des garanties sur I’origine de sa fortune ? Un Russe, pourtant, tu devrais te méfier. La
mafia, ¢a existe aussi en Russie, non ?

Frédéric — Peut-€tre, mais ce type n’est pas mon pere.

Delphine — Que je sache, tu n’as pas créé les Restos du cceur, Frédéric... C’est ¢a €tre
un artiste engagé ? Ce n’est pas un peu se prostituer, aussi ?

Frédéric — C’est ¢a traite moi de pute !

Delphine — Je travaille a ta place !
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Frédéric — Donc, tu me traites de maquereau...

Delphine — Tu es un donneur de legons, Frédéric. Mais tu n’es pas meilleur que les
autres. Si tu prenais cet argent, je n’aurais plus besoin de travailler.

Frédéric — Je pensais que tu faisais ton métier par passion !

Delphine — Disons que j’ai assouvi ma passion, je passerais bien a autre chose. Et toi,
tu n’aurais plus besoin de...

Frédéric — De peindre ?
Delphine — De courir apres des clients !

Frédéric — OK, tu as raison, je vais le prendre cet argent. Mais il sera a moi, je te
signale. Donc si nous changeons de train de vie, c’est toi qui vivras a mes crochets. Et
on verra qui est la pute.

Delphine — Je ne te donnerai pas cette peine. Tu pourras te payer toutes les putes que
tu veux. Je m’en vais.

Elle part.
Noir
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SCENE 4

Frédeéric est assoupi sur le canapé. On sonne. Il se reveille. Il va ouvrir, plein
d’espoir, et revient décu, avec Vanessa.

Vanessa — Excuse-moi, je te dérange ?

Frédéric — Je suis un peu étonné, c’est tout. Je croyais t’avoir dit que je ne voulais
plus jamais te revoir...

Vanessa — Justement, je viens pour te demander pardon... Enfin... pour tenter une
réconciliation. Delphine n’est pas 1a ?

Frédéric — Elle est partie...
Vanessa — Partie ? Tu veux dire...
Frédéric — Elle m’a quitte.

Vanessa — Je suis vraiment désolée... Ce n’est pas a cause de... Mais non,
¢videmment, on ne quitte pas un homme qui vient d’hériter de cinq millions.

Frédéric — Si tu le dis...
Vanessa — A moins bien slr que cet imbécile ne refuse 1’héritage.

Frédéric — C’est pour me traiter d’imbécile, que tu es revenue ? Il y a quelque chose
qui a di t’échapper dans le sens du mot réconciliation...

Vanessa — Ne t’inquiete pas, elle reviendra... Si elle avait da te quitter, elle I’aurait
déja fait depuis longtemps. Enfin, je veux dire...

Frédéric — Oui, qu’est-ce que tu veux dire ?

Vanessa — Je veux dire que pour étre resté avec toi jusque-la, il fallait vraiment
qu’elle t’aime.

Frédéric — Ca non plus, je ne sais pas comment je dois le prendre...
Vanessa — Fred. Tu n’as pas un sou. Et tu es chiant.

Frédéric — Bon, je pense que maintenant, on est assez réconciliés. Alors si tu n’as
rien d’autre a me dire...

Vanessa — Excuse-moi. Je suis... un peu perturbée.
Frédéric — Qu’est-ce que tu voulais, exactement ?
Vanessa — Savoir si je peux dormir ici...

Frédéric — Pardon ?

Vanessa — Juste pour cette nuit.
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Frédéric — Qu’est-ce qui se passe ?

Vanessa — Je me suis disputée avec Marc, moi aussi...

Frédéric — Décidément... Tu vois... L’argent ne fait pas le bonheur...
Vanessa — Alors, tu m’accordes le droit d’asile ?

Frédéric — OK... Mais pour cette nuit seulement...

Vanessa — Merci... (Un temps, ils semblent embarrassés) Je boirais bien quelque
chose de fort, pas toi ?

Frédéric — Tu as raison, noyons notre chagrin dans ’alcool.
Vanessa — Tu as de la tequila ?

Frédéric — Tu vas rire, mais oui.

Vanessa — Finissons la bouteille.

Frédéric — On ne risque pas de se saouler, il ne m’en reste qu’un fond. Ca fait
tellement longtemps que la bouteille est 1a, je me demande si tout 1’alcool ne s’est pas
deja évapore.

Vanessa — Qu’est-ce qui pourrait bien rester dans une bouteille de tequila quand tout
I’alcool s’est évaporé ?

Frédéric — Je n’en ai aucune idée... Buvons, on verra bien.
1l vide le reste de la bouteille dans deux verres.
Vanessa — Ah, mariés dans I’année.

Frédéric — On est déja mariés.

Vanessa — Divorcés dans I’année, alors...

Frédéric — Merci, ¢ca me remonte beaucoup le moral.
1ls trinquent.

Vanessa — Salud !

Frédéric — Salud...!

Ils vident leurs verres d’un trait.

Vanessa — Tu n’as rien d’autre ?

Frédéric — Si. De la vodka. Un fond de bouteille, aussi.
1l remplit a nouveau les verres. Ils trinquent a nouveau.

Vanessa — Tu sais comment on dit « santé », en russe ?
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Frédéric — Non, mais je pense qu’au bout de quelques verres, ¢a va me revenir. (1/
remplit a nouveau les verres.) Celle-1a est vide aussi. Il me reste un fond de whisky,
je crois. Du raki. Et un cognac hors d’age.

Vanessa — Elles sont 1a depuis combien de temps, ces bouteilles ?

Frédéric — Elles étaient déja 1a quand on a acheté I’appartement...

Vanessa — Allez, on va tout finir. Tequila, vodka, whisky, raki, cognac...
Frédéric — Ce sera la cuite la plus internationale de I’histoire de la soulographie.

Vanessa — Ca me rappellera ma jeunesse. Quand je voulais picoler, je sifflais un peu
de chaque bouteille, a 1a maison, pour que maman ne s’apergoive de rien.

Frédéric — Moi non plus, je ne m’apercevais de rien.

Vanessa — Toi, tu ne t’apercois jamais de rien, c’est ce qui te caracterise.
Frédéric — Ah oui ? Alors ¢’est comme ¢a que tu me vois ?

Vanessa — Moi, je ne préfeére pas savoir comment tu me vois...

Frédéric — Oui... C’est peut-€tre toi qui as raison... Un peu d’hypocrisie, dans les
relations sociales, ¢a ne peut pas nuire.

Vanessa — Surtout dans les relations familiales.
Frédéric — Je n’ai pas I’habitude de boire comme ¢a.
Vanessa — Mais ¢a fait du bien, non ?

Frédéric — Oui...

Vanessa — Alors ne pensons pas a la gueule de bois qu’on va avoir demain matin...
(Ca nous gacherait le plaisir...

Frédéric — Le nombre de trucs qu’on ne ferait pas dans la vie si on pensait aux
conséquences.

Vanessa — Comme les enfants, par exemple.

Frédéric — C’est sirement pour ¢a que je n’en ai jamais faits.

Vanessa — Oui... Mais toi, tu penses trop. C’est ¢a ton probléme.

Frédéric — Toi tu ne penses pas assez. Ca fait une moyenne.

Vanessa — Ca fait combien de temps qu’on n’a pas pris de cuite ensemble ?
Frédéric — On n’a jamais pris de cuite ensemble.

Vanessa — C’est un tort. Ca aurait sans doute beaucoup facilit¢ nos relations
familiales. C’est tres difficile de se facher avec quelqu’un qui t’a vu vomir sur tes
genoux.
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Frédéric — Essaie de me prévenir un peu a I’avance, quand méme. Delphine tient
beaucoup a son tapis. Un héritage de sa grand-meére...

Vanessa — En attendant, ressers-moi, va.

Frédéric — OK... Qu’est-ce qu’on boit ?

Vanessa — On a le choix, non ?

1l semble hesiter devant toutes ces bouteilles.

Frédéric — Je ne sais pas...

Vanessa — Quoi ?

Frédéric — Si on a vraiment le choix.

Vanessa — Peu importe le flacon, pourvu qu’on vomisse a la fin.
Frédéric — Non, je veux dire... le choix. Le destin, tu vois ?
Vanessa — Le destin ?

Frédéric — Est-ce qu’on est vraiment libre de ses choix, ou est-ce que tout est écrit
d’avance.

Vanessa — Bon, tu me sers, oui ou merde ?
1l remplit les verres tout en poursuivant sa réflexion.

Frédéric — Si on pouvait revivre sa vie, en sachant ce qu’on sait. Est-ce qu’on
revivrait exactement la méme chose ?

Vanessa — Est-ce qu’on déciderait de revivre la méme chose, tu veux dire ?

Frédéric — Imagine. Tu te réveilles un matin, et tu es revenue a I’age de tes quinze
ans. Comme si tout ce que tu avais vécu apres n’était qu’un réve. Et que tu devais
tout recommencer.

Vanessa — Je commence d¢ja a avoir mal a la téte.

Frédéric — Est-ce qu’on voudrait faire d’autres choix ? Essayer un autre chemin ?
Est-ce qu’on pourrait méme ? Et surtout, est-ce que cette autre vie qu’on aurait
choisie serait meilleure ou pire ?

Vanessa — Je ne sais pas...

Frédéric — Est-ce qu’en voulant faire 1’inverse de nos erreurs, ce ne serait pas encore
une erreur ?

Vanessa — Je dois vraiment répondre ?

Frédéric — Je dirais méme plus, est-ce que dans la vie, on peut vraiment faire autre
chose que des erreurs ?

Vanessa — Je crois que je vais aller vomir.
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Frédéric — C’est la goutte de raki qui a fait déborder le vase ? Ou c’est mes
considérations philosophiques ?

Vanessa — Le mélange des deux, je crois... Je vais prendre une douche et je me
couche.

Frédéric — Bon... Alors bonne nuit...

Vanessa sort. Frédéric se sert un autre verre. Delphine arrive. 1l ne la voit pas tout
de suite. Il a donc un mouvement de surprise en [’apercevant. Frédéric est
passablement ivre.

Frédéric — Je ne t’avais pas entendu arriver.
Delphine — Je viens juste prendre quelques affaires...
Frédéric — D’accord...

Delphine — Tu as bu ?

Frédéric — Oui...

Delphine — Tu ne bois jamais.

Frédéric — I y a un début a tout, tu vois. Je voulais te prouver qu’on peut toujours
changer. Surtout en pire...

Delphine — Je suis désolée qu’on en soit arrivé 1a...

Frédéric — C’est moi... Excuse-moi. Je te demande pardon.

Delphine — On se fait du mal. Pour rien. Alors qu’on a tout pour étre heureux.
Frédéric — Sauf de I’argent, apparemment. Mais je ferai ce que tu voudras.
Delphine — Je t’aime. C’est toi que je veux. Pas cet argent de malheur...

Ils sont sur le point de s’embrasser. Bruit de vomissement. Delphine apercoit les
verres.

Delphine — Tu n’étais pas seul ?

Frédéric — Si... Enfin, non...

Bruit de chasse d’eau. Puis de douche.

Delphine — I1 y a quelqu’un dans la salle de bain ? Tu m’as vite remplacée, dis donc !

Frédéric — Mais non, qu’est-ce que tu vas chercher... Et puis ou est-ce que j’aurais
bien pu trouver quelqu’un pour te remplacer aussi vite... Sauf en payant...

Delphine — La, tu ne vas pas t’en tirer avec une pirouette, parce que ce soir, je n’ai
pas trop le sens de I’humour.

Frédéric — C’est ma sceur.
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Delphine — Tu te fous de moi ! Il y a deux heures, vous étiez fachés pour la vie, et
elle revient chez toi pour prendre une douche ? Elle a une panne d’eau, c’est ¢a ?

Autre bruit de vomissement.

Frédéric — Apparemment, elle est surtout venue pour vomir... Elle s’est disputée
avec Marc...

Delphine — Tiens donc... Et c’est chez nous qu’elle rapplique ?

Frédéric — J’aime bien quand tu es jalouse... Méme si ¢a ne te va pas treés bien au
teint... Tu as un léger rictus au coin des levres. Il ne manque plus que la bave. On
dirait que tu vas tuer quelqu’un.

Delphine — Je vais aller voir dans la salle de bain, et si ce n’est pas ta sceur, il est en
effet possible que ¢a se termine en drame passionnel.

Frédéric — On enveloppera le corps dans le rideau de douche, et je t’aiderai a le faire
disparaitre...

Vanessa arrive.

Vanessa — Si c’est de moi dont vous parlez, je ne suis pas slre d’accepter votre
hospitalité, finalement...

Delphine — Bonsoir Vanessa... Non, non.. Rassure-toi... On parlait de la maitresse de
Frédéric.

Vanessa — D’accord...

Frédéric — Qui n’existe pas, je te rassure...

Delphine — Je t’avais pris pour ma remplacante.

Vanessa — Excuse-moi d’avoir débarqué comme ¢a, sans prévenir. Je vais vous
laisser.

Delphine — Non, non, tu peux rester. Tu ne vas pas retourner la-bas ce soir...

Frédéric — Et s’il débarque ici ? Bourré comme je suis, je serais capable de vouloir
lui casser la gueule. Et dans 1’état ou je suis, je n’aurais slirement pas le dessus...

Vanessa — Il ne sait pas que je suis ici, rassurez-vous... Bon, je vais me coucher...
Vous avez sans doute des tas de choses a vous dire...

Delphine — Bonne nuit Vanessa... Et fais attention au tapis, dans la chambre...
Vanessa sort.

Frédéric — Cet argent a déja failli briser deux couples.

Delphine — Enfin, pour le sien, je ne pense pas que ce soit ¢a.

Frédéric — C’est quoi, alors ?

Delphine — Je ne sais pas...
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Fréderic reste songeur un instant.
Frédéric — Quand il est mort, il était recherché pour meurtre...

Delphine — Excuse-moi. C’est toi qui as raison. Refuse cet héritage. Je reste avec toi.
Pour ce que tu es. Pour cette intégrité.

Frédéric — Je ne sais plus ou j’en suis... Je ne connais a peu prés rien de mon pere, si
ce n’est son casier judiciaire... Et aujourd’hui, il me légue assez d’argent pour ne plus
avoir a travailler jusqu’a la fin de mes jours...

Delphine — Allons nous coucher... Demain, il fera jour... (I titube, et elle lui donne le
bras) Tu veux que je te porte jusqu’au lit ?

Noir
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SCENE 5

Delphine prend un café. Vanessa arrive en robe de chambre.
Vanessa — Bonjour Delphine... Et encore merci pour votre hospitalité.
Delphine — C’est normal. Tu as bien dormi...?

Vanessa — Non... mais ¢a n’a rien a voir avec la literie.

Delphine — Oui, j’ai vu les cadavres de bouteilles.

Vanessa — Ce n’est pas les seuls cadavres qui m’ont hantée cette nuit...
Delphine — Tu veux un café ?

Vanessa — Merci, oui.

Delphine lui sert une tasse de café.

Vanessa — Je sais que tu ne m’as jamais aimée.

Delphine (prise de court) — Mais pourquoi tu dis ¢a ?

Vanessa — Je n’ai pas dit que tu me détestes... Mais tu me consideéres comme une
femme entretenue, non ? Une petite bourgeoise a 1’esprit étroit.

Delphine (essayant de plaisanter) — Tu oublies aussi... un peu réac sur les bords.
Vanessa — Tu avais raison... Moi non plus je ne m’aimais pas...

Delphine — Et maintenant ?

Vanessa — Maintenant, je ne sais plus ou j’en suis.

Delphine — C’est un début...

Vanessa — Il ne faut pas me juger, tu sais... Cet argent, méme si ¢a vous parait
étrange, j’en ai vraiment besoin...

Delphine — Je t’écoute... Tu peux me faire confiance...

Vanessa — Je ne m’entends plus avec Marc. Il a une maitresse. Et la sienne, crois-
moi, elle existe bien...

Delphine — Tu la connais ?

Vanessa — C’est son assistante, a ’agence immobilicre. Elle a dix ans de moins que
lui. Et surtout, elle a dix ans de moins que moi.

Delphine — Tu n’as qu’a le quitter...
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Vanessa — Ce n’est pas si simple... Il ne voulait déja pas divorcer, pour ne pas avoir a
me laisser la moitié de nos biens, et me verser une pension alimentaire. Alors
maintenant que je vais hériter...

Delphine — I1 le sait ?
Vanessa — I était 1a quand Carlos est passé, la derniére fois.
Delphine — Mais enfin, il ne peut pas refuser le divorce !

Vanessa — Je ne travaille pas. Je dépends compleétement de lui. Et puis il y a les
enfants... C’est un tordu, tu sais. Si tout ¢a se terminait devant un juge, je ne sais pas
de quoi il serait capable, pour le seul plaisir de me séparer de mes enfants.

Delphine — C’est-a-dire ?

Vanessa — Il prétendra que je suis fragile, psychologiquement. Que j’ai déja fait une
tentative de suicide...

Delphine — C’est vrai ?

Vanessa — C’¢était un accident, je t’assure ! Je prends des calmants, c’est vrai. Ce
jour-1a, j’en ai pris deux que je n’aurais pas di prendre ensemble. J’ai fait un malaise.
Le SAMU est venu... Marc prendra prétexte de ¢a pour avoir la garde des enfants. Je
ne le supporterais pas... Et 1a crois-moi, je ne me raterai pas...

Delphine — Je comprends... Mais tu ne peux pas continuer comme ¢a...

Vanessa — Cet argent me permettrait de partir. Quitte a lui en laisser une partie, pour
qu’il me fiche la paix...

Delphine — Tu ne peux pas céder a ce chantage. C’est ignoble...

Vanessa — Je ne sais plus... Il me fait peur... Quand Carlos est venu, il a été tres
aimable avec lui, mais quand il est parti, il m’a dit qu’il voulait sa part, sinon...

Delphine — Sinon quoi ? (Vanessa serre un peu plus la robe de chambre contre elle)
C’est quoi, ces bleus que tu caches sous ta robe de chambre...

Vanessa — Ce n’est rien... Je suis tombée...
Delphine — Pas a moi, Vanessa...

Vanessa — Je sais, c’est difficile a croire... On pense que ¢a n’arrive que dans les
milieux modestes... Tu te demandes comment je peux accepter ¢a...

Delphine — C’est a toi que je le demande.

Vanessa — Je n’ai jamais €té habituée a décider de quoi que ce soit.

Delphine — Tu veux que Frédéric lui parle ? C’est ton frere, apres tout...

Vanessa — Marc se vengerait sur moi... Sur les enfants, peut-étre... Je t’en prie, n’en

parle pas a Frédéric...
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Delphine — Tu ne peux pas accepter ¢a, Vanessa. Il faut te faire aider...
On sonne. Delphine sort et revient avec Carlos.

Carlos — Bonjour Vanessa... Je ne pensais pas vous trouver 1a, mais ce n’est pas plus
mal que je vous vois tous les deux, avec votre frére...

Delphine — Je vous laisse... Je vais prévenir Frédéric. Il est dans la douche...

Elle sort.

Carlos — Je regrette le choix de votre frere. Vous devriez le convaincre d’accepter.
Vanessa — Mon frére n’est pas quelqu’un de facile a convaincre...

Carlos — Oui, j’ai remarqué...

Vanessa — Je le comprends, mais moi je n’ai pas le choix.

Carlos — Pourquoi ?

Vanessa — Disons que... cet argent me permettrait de reconquérir mon indépendance.
Si mon mari accepte de me laisser partir, évidemment.

Carlos — Votre mari ne vous rend pas heureuse ?

Vanessa — Je veux divorcer, depuis longtemps... Mais... j’ai peur.
Carlos — Peur ? Peur de quoi ?

Vanessa — Je préfére ne pas en parler...

Carlos se leve et, délicatement, désigne le bleu sur la joue de Vanessa, caché
derriere une meche des cheveux.

Carlos — Votre mari a déja leve la main sur vous ?

Le silence de Vanessa résonne comme un aveu. Plus brusquement, Carlos écarte la
robe de chambre pour dégager les épaules de Vanessa, et il apercoit d’autres traces.

Carlos (glacial) — C’est lui qui vous a fait ¢a...?

Vanessa rajuste sa robe de chambre.

Vanessa — Je voudrais divorcer, mais il ne veut pas.

Carlos — Il ne veut pas...?

Vanessa — Maintenant qu’il sait que je vais toucher un gros héritage, il veut sa part.
Carlos — Vous n’avez pas fait de contrat de mariage ?

Vanessa — Non.

Carlos — Alors il n’a aucun droit sur votre héritage.

Vanessa — Je sais... Mais... ce n’est pas si simple.
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Carlos — Ne vous inquiétez pas... Je vais lui expliquer...
Vanessa — Je ne pense pas que ¢a suffira, malheureusement.

Carlos — Ca suffira, croyez-moi. Je n’ai pas I’air, comme ¢a, mais... je peux étre tres
persuasif.

Frédeéric arrive, et semble étonné par la proximité de Carlos et de Vanessa. Il
remarque aussi le trouble de sa sceur.

Carlos — Méme si pour ce qui votre frére, je n’ai pas encore réussi a le convaincre...
Vanessa — Je vais finir de m’habiller...

Elle sort.

Carlos — Votre sceur est quelqu’un de tres attachant.

Frédéric — C’est plutdt le mot collant qui me viendrait a I’esprit, mais... ou.
Carlos — C’est aussi quelqu’un de tres fragile. Certains pourraient en abuser...
Frédéric — Que voulez-vous dire ?

Carlos hésite, mais change de sujet.

Carlos — Vous devriez accepter ma proposition.

Frédéric — « Votre » proposition ?

Carlos — Celle de votre pere.

Frédéric — Mais il n’a pas volontairement décidé de me 1éguer cet argent, n’est-ce
pas ? Je suis juste I’héritier en ligne directe...

Carlos — Il n’a pas eu le temps de rédiger un testament. Mais je sais qu’il aurait voulu
que cet héritage vous revienne.

Frédéric — Et si tout simplement, je n’étais pas fait pour étre riche...
Carlos — Personne n’est fait pour étre riche. C’est tout I'intérét de I’ étre...

Frédéric — J’aurais seulement besoin de cent mille euros pour régler mes problémes
de trésorerie.

Carlos — Désol¢. Il ne s’agit pas d’un legs, mais d’un héritage. C’est tout ou rien.
Frédéric — Je ne sais pas.

Carlos — Je repasserai demain avec la procuration. Vous n’aurez qu’a signer. Et je
m’occuperai du reste. En attendant, je voulais vous remettre ca...

11 lui tend un gros cahier.
Frédéric — Qu’est-ce que c’est ?

Carlos — Son journal.
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Frédéric — Son journal ? Vous voulez dire son journal intime ?
Carlos — Ou son journal de bord, comme vous préférez.

Frédéric — Je ne savais pas que les mafiosos tenaient un journal... Ca peut-€tre
compromettant, non ?

Carlos — Je I’ai retrouvé dans ses papiers. Vous le lirez plus tard. J’espére que cela
vous aidera a comprendre certaines choses...

Frédéric — Vous ’avez lu ?
Carlos — Je I’ai parcouru... Je préférais y jeter un coup d’ceil avant de vous le confier.
Fréderic prend le cahier.

Frédéric — Merci. Vous voulez boire quelque chose ? 11 me reste quelques fonds de
bouteilles...

Carlos — Une autre fois... J’ai une affaire urgente a régler... (Il jette un dernier
regard au tableau en cours) J’aime beaucoup vos tableaux... Votre pére en avait
plusieurs, chez lui...

Frédéric — Pardon ?

Carlos — Il les faisait acheter par un galeriste de Londres. Il avait une trés haute
opinion de vous. Ne le décevez pas...

1l s’en va. Laissant Frédéric abasourdi. Delphine revient.
Delphine — Ca va ?

Frédéric — C’est mon pére qui faisait acheter ces toiles, a Londres, par mon presque
unique client soi-disant russe.

Delphine — Tu es str ?

Frédéric — En fait c’est lui qui me permet de vivoter depuis toutes ces années. Sans
lui je n’aurais pas vendu une toile.

Delphine — C’est dingue, cette histoire... comme dirait ta sceur.
Frédéric — Je ne voulais pas de cet argent sale, mais en réalité, je vivais déja avec...
Delphine — Alors qu’est-ce qu’on fait ?

Frédéric — Un peu plus ou un peu moins... C’est ma sceur qui a raison, I’argent c’est
toujours sale.

Delphine — Tu acceptes 1’héritage, finalement ?

Frédéric — On trouvera bien un moyen de faire un don a une association, comme
disait ma sceur... Histoire de soulager notre conscience a peu de frais...

Noir
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SCENE 6

Frédéric lit le journal de son pere. 1l semble ému. Delphine arrive.
Delphine — Dé&ja levé...?

Fredeéric referme le journal.

Frédéric — Je n’ai pas fermé I’ceil de la nuit.

Delphine se sert un cafe.

Delphine — Je sais... Moi non plus...

Frédéric — Il fallait absolument que je lise ca.

Delphine — Tu veux m’en parler ?

Frédéric — C’est curieux... Je ne savais rien de mon géniteur, et maintenant qu’il est
mort, j’en sais plus sur lui que n’importe quel enfant n’en saura jamais sur son pere.

Delphine — J’espére que ¢a t’aidera a te réconcilier un peu avec lui.
Frédéric — J’aurais préféré le faire de son vivant, mais bon...
Delphine — Tu me raconteras ?

Frédéric — Bien sir... Tu pourras méme le lire. Un peu plus tard...
Delphine — D’accord.

Frédéric — Crois-moi, il y a de quoi écrire un roman.

Delphine — Tu vas le faire ?

Frédéric — Ca me touche de trop pres, je ne pourrais pas. Et puis ¢’est toi 1’écrivain,
non ?

Delphine — Oui... Enfin, je n’ai encore rien écrit...

Frédéric — Je ne te crois pas.

Delphine — OK, j’ai quelques notes dans mes tiroirs. Et un début de roman...
Frédéric — J’ai hate de lire ca...

Delphine — Et si tu étais décu ?

Frédéric — Rien de ce qui vient de toi ne pourra jamais me décevoir.
Delphine — Maintenant, c’est moi qui vais avoir besoin que tu crois en moi.

Frédéric — Attention... J’ai dit que ¢a ne me décevrait pas, je n’ai pas dit que je
trouverai ¢a forcément bon...

Delphine — Si c’est si mauvais que ¢a, tu me le diras ?
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Frédéric — A ton avis ?

Delphine — Je crois que tu sauras me le faire comprendre.
Frédéric — Un jour, je te montrerai mon premier tableau.
Delphine — Tu I’as gardé ?

Frédéric — Je ne le montre a personne, tu penses bien. Mais quand je doute vraiment
de moi, j’y jette un coup d’ceil. Je me rends compte du chemin parcouru, et ¢a me
remonte le moral. Pour un temps au moins, parce qu’apres je pense au chemin qui
reste a faire.

Delphine — Je serais curieuse de voir ¢a...

Frédéric — Tu verras. Ca te rendra plus indulgente avec ton premier roman. Tu crois
vraiment que Léonard de Vinci a peint la Joconde du premier coup ? Le génie, ca
n’existe pas. La vérité ou la perfection non plus. Le génie, ¢’est une détermination
totale a persévérer dans I’erreur. Jusqu’a parvenir a se tromper d’une fagon sublime.

1ls s ’apprétent a s’embrasser, mais la sonnette retentit. Delphine va ouvrir et revient
avec Vanessa, plutot apaisée et souriante, un sac en papier a la main.

Vanessa — Salut Fred. Bonjour Delphine. Tiens, je vous ai apporté des chouquettes.

Frédéric — Qu’est-ce qu’ils ont tous en ce moment avec ¢a ? Il y a une promo sur les
chouquette a la boulangerie du coin ?

Delphine — Tu veux un cafe ?

Vanessa — Oui, merci.

Frédéric — Ca a I’air d’aller mieux, toi ?

Vanessa — Je vais divorcer.

Frédéric — Dans ton cas, j’imagine que ¢’est une bonne nouvelle.

Vanessa — C’en est une.

Delphine — Vous étes arrivés a un arrangement avec Marc ? A I’amiable...
Frédéric — Il ne t’a pas demand¢ de lui laisser la moiti¢ de ton héritage, au moins ?

Vanessa — Non. Il ne m’a rien demandé du tout. Je ne sais pas pourquoi, maintenant
il est trés gentil avec moi.

Delphine — Et tu ne lui as rien promis en échange de son consentement pour le
divorce ?

Vanessa — Rien... Méme en ce qui concerne les enfants, il est d’accord pour me
laisser la garde exclusive...

Frédéric — C’est ce que tu voulais, non ?
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Vanessa — Bien siir. C’est pour ¢a que je ne voulais pas divorcer, avant d’avoir la
certitude de pouvoir les garder avec moi.

Frédéric — Tu crois qu’il aurait été capable de faire du mal aux enfants ?
Vanessa — Je ne sais pas...

Delphine — Et... tu as une idée de ce qui a pu le faire changer d’attitude aussi
brusquement ?

Vanessa — Non... (Un temps) La derni¢re fois, il est revenu a la maison avec des
traces de coups sur le visage. Je ne sais pas s’il y a un rapport...

Frédéric — Ah oui... Peut-€tre un peu quand méme...
Vanessa — Tu sais qui a bien pu lui faire ¢a ?
Frédéric — En tout cas, ce n’est pas moi, je te le jure.
Vanessa a [’air mal a [’aise.

Delphine — Je vais finir de me préparer.

Delphine sort.

Frédéric — Tu as autre chose a me dire ?

Vanessa — Oui...

Frédéric — Je t’écoute.

Vanessa — Maman me parlait beaucoup, tu sais... Surtout vers la fin de sa vie... Elle
me faisait des confidences parfois...

Frédéric — Plus qu’a moi, en tout cas... Et ?

Vanessa — Il y a une chose qu’elle ne t’a jamais dite... Enfin, je crois... Une chose
que je voudrais que tu saches...

Frédéric — D’accord...

Vanessa — En réalité, si ton pere est parti...

Frédéric — « Mon » pere ? C’est aussi le tien, non ?

Vanessa — Justement... Si Charles est parti... c’est parce qu’elle 1’avait trompé.
Frédéric — Pardon ?

Vanessa — En fait, je ne suis pas sa fille. C’est en I’apprenant que Charles a décidé de
partir en Amérique.

Frédéric — C’est maman qui t’a dit ¢ca ?
Vanessa — Oui.

Frédéric — OK... (Un temps) Et moi ?
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Vanessa — Toi ?
Frédéric — Je suis le fils de qui ?
Vanessa — Tu es bien le fils de Charles, rassure-toi.

Frédéric — S’agissant d’un proxénete un peu narcotrafiquant, je ne suis pas slir que
¢a me rassure, mais bon... Trés bien...

Vanessa — Enfin, pour toi, elle n’a rien dit, en tout cas.
Frédéric — D’accord... Et toi, tu es la fille de qui ?

Vanessa — Du meilleur ami de Charles, qui était aussi son associé, je crois. Un
certain Karl qui a disparu lui aussi peu de temps aprés ma naissance.

Frédéric — Pas dans des circonstances mystérieuses, j’espere...
Vanessa — Maman ne 1’a jamais revu. Et moi non plus, évidemment...
Frédéric — Et ¢a expliquerait que Charles nous ait tous abandonnés ?

Vanessa — Il s’est senti trahi. Par sa femme. Par son ami. Il n’a pas pu le supporter.
C’est pour ca qu’il est parti en Amérique.

Frédéric — Et c’est maintenant que tu me le dis ?
Vanessa — C’est surtout moi que ¢a regardait.
Frédéric — Alors pourquoi m’en parler aujourd’hui ?

Vanessa — Je vais accepter cet héritage... Tu envisages de le refuser... Ce serait
aberrant que tout cet argent me revienne, plutét qu’a toi, alors que moi je ne suis
méme pas sa fille...

Frédéric — 11 t’a reconnu, non ? Tu portes son nom.

Vanessa — Quand il est allé me déclarer a la mairie, il ignorait encore que je n’étais
pas sa fille.

Frédéric — Tu n’es pas responsable de tout ¢a, Vanessa. Tu es comme moi, tu as
subi. Pour moi, tu seras toujours ma sceur... Pour le meilleur et surtout pour le pire...

Vanessa — Alors tu veux bien partager avec moi ?

Frédéric — Bien sir... Je ne saurais déja pas quoi faire de cinq millions, alors dix, tu
penses bien.

Vanessa — Merci, Fred... Tu sais, en réalité, je ne t’ai jamais détesté... autant que j’en
avais I’air.

Frédéric — C’est un aveu qui me touche beaucoup.

Vanessa — Je crois qu’en réalité, j’étais jalouse de toi.
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Frédéric — De moi ? Je suis un artiste raté. Je vis aux crochets de ma femme. Et
d’apres elle, je suis un donneur de legons...

Vanessa — Oui, c’est... Ce n’est pas faux non plus...
Frédéric — Et donc, tu es jalouse de quoi, au juste ?

Vanessa — De ton indépendance, j’imagine. Tu as choisi ta vie. Contre vents et
marées. Tu as essay¢ de réaliser ton réve... Tu n’as pas réussi...

Frédéric — Merci...
Vanessa — Mais au moins tu as essay¢.
Frédéric — Ouais... Pas toi ?

Vanessa — Mon probléme, a moi, ¢’est que je n’avais pas de réve du tout... Alors je
me suis contentée de me marier, avec quelqu’un qui s’occuperait bien de moi. Enfin,
c’est ce que je pensais...

Frédéric — Alors toi non plus, tu penses qu’on n’a pas le choix...

Vanessa — Le choix...? La vie, c’est comme le scrabble. La régle est la méme pour
tous, et on te fait croire que chacun a la méme chance de gagner. Mais quand tu tires
des lettres de merde au début, et que ¢a continue en cours de route... Des w, des k,
desy...

Frédéric — Tu en rajoutes quelques-unes, tu peux faire whisky.

Vanessa — C’est ce que j’ai fait... Whisky, Vodka, Raki...

Etreinte fraternelle.

Frédéric — Je suis vraiment désolé. J’avais ¢a sous les yeux, et je n’ai rien vu...
Vanessa — Oui... Pour un peintre... c’est un comble. Ne rien voir...

Frédéric — Je m’en veux... J’étais ton grand frere, ¢’était a moi de te protéger.
Vanessa — Mon demi-grand-frére...

Fréderic préfere revenir a la plaisanterie.

Frédéric — Tu as raison... La bonne nouvelle, dans tout ca, c’est que... tu n’es que ma
demi-sceur, finalement.

Vanessa — Et malgré ca, tous tes ennuis, c’est a cause de moi, tu vois...
Frédéric — Bizarrement, ca ne m’étonne pas...

Vanessa — Je t’ai aussi raconté ¢a pour que tu sois un peu plus indulgent avec ton
pere.

Frédéric — Apres... tous les maris trompés ne partent pas en Amérique pour ouvrir
des bordels...
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Vanessa — Non... C’est le destin, comme tu dis. Il faut croire que c¢a aussi, c¢’était
écrit d’avance...

Frédéric — Ouais...
Vanessa — Et toi ?
Frédéric — Quoi moi ?

Vanessa — Puisqu’on est a I’heure des confidences... Tu sais quelque chose que je
devrais savoir ?

Frédéric — Pas encore...
Vanessa — Comment ¢a, pas encore ?
Frédéric — Carlos m’a remis... le journal de papa. Je n’ai pas encore fini de le lire.

Vanessa — Je pensais qu’il n’y avait que les jeunes filles un peu dépressives qui
€crivaient un journal...

Frédéric — 11 faut croire que ce vieux maquereau avait lui aussi sa part de féminite.

Frédéric lui tend le journal, et elle le feuillette. On sonne. Delphine arrive avec
Carlos.

Carlos — Voila, tous les papiers sont 1a. Vous n’avez qu’a signer.
Vanessa — Tres bien.

Carlos — Mais avant, il faut que je vous dise quelque chose.
Frédéric — Encore ? Décidément, vous savez ménager vos effets.
Delphine — Oui... Vous devriez écrire des picces de théatre...
Frédéric — Je vous écoute... Mais je crains le pire...

Carlos — Au Mexique, votre pere avait pris sous sa protection une enfant. Une
orpheline qui a maintenant cing ans...

Frédéric — C’est 1’age que j’avais quand il m’a abandonné...

Carlos — Votre pére n’a pas eu le temps, avant de mourir, d’adopter cette enfant en
bonne et due forme...

Vanessa — Et ?

Carlos — Le projet de votre pere était de la ramener en France, pour qu’elle puisse
bénéficier d’une bonne éducation, et d’un meilleur avenir. Evidemment, maintenant...

Frédéric — Je crois que je commence a comprendre...

Vanessa — Et vous dites que ce n’est pas sa fille naturelle.
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Carlos — C’est I’enfant d’une prostituée qui travaillait dans ['un de ses
¢tablissements, et qui est décédée peu de temps apres la naissance. Evidemment, on
ne sait pas qui est le pere...

Un temps.

Vanessa — Et notre héritage, c’est a la condition que nous nous occupions de cet
enfant ?

Carlos — Ce n’est pas stipulé dans un testament, puisque Charles n’en avait pas fait.
Mais il est évident que c’est sans aucun doute ce que votre pere aurait souhaité...

Vanessa — Je ne sais pas quoi dire... Fred, qu’est-ce que tu en penses ?
Frédéric — Est-ce qu’on a vraiment le choix...?

Carlos — D’un strict point de vue 1égal, vous pouvez trés bien accepter cet héritage, et
ne pas vous préoccuper du devenir de cet enfant.

Delphine — Légalement, oui. Mais ce serait monstrueux...
Frédéric — Vous avez une photo ?
Carlos — Bien sir.

Vanessa — Tu es conscient, Frédéric, que si nous regardons cette photo, ne serait-ce
qu’une seconde, nous ne pourrons plus revenir en arriere...

Frédéric — Donnez-moi cette photo.
Carlos lui tend la photo, et il la regarde, longuement. Avant de la passer a Vanessa.
Vanessa — Non, désolée... Je ne peux pas... Pas maintenant...

Delphine prend la photo, et la regarde. Elle échange avec Fréderic un regard lourd
de sens.

Frédéric — Vous avez encore beaucoup de nouvelles comme ¢a ? Parce que sinon,
autant tout nous dire d’un coup...

Carlos — Je crois que cette fois, vous savez tout.

Frédéric — Ca m’¢étonnerait.

Carlos — Disons... tout ce que vous avez besoin de savoir.
Silence.

Vanessa — Moi j’ai déja deux enfants... Et je n’ai plus de mari...
Frédéric — Mais tu es multimillionnaire.

Carlos — C’est une décision importante. Si vous le souhaitez, je peux vous laisser
quelque temps pour réfléchir.

Frédéric — Si on réfléchit, on dira non. Ma sceur a raison, je réfléchis trop.
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Carlos — Donc c’est oui ?
Frédéric — Delphine ?
Delphine — On n’a pas eu d’enfant. Je ne sais pas vraiment pourquoi.

Frédéric — Mon histoire personnelle ne m’a pas beaucoup encouragé a fonder une
famille.

Delphine — Je n’ai pas insisté. Pour ne pas te perdre. Ce sera 1’enfant que nous
n’avons pas eu ensemble...

Frédéric — Ca justifiera de prendre cet argent. Pour cette enfant. Pour lui offrir une
vie heureuse. En tout cas une vie meilleure...

Vanessa — Oui, pour elle ce sera une réparation, et pour vous, ce sera une sorte... de
punition. (Les autres la regardent, étonnés). Je veux dire, pour avoir accepté de
’argent sale...

Frédéric — Je ne voulais pas prendre cet argent par amour propre. Mais finalement,
amour propre, argent sale... L’amour non plus, ce n’est pas toujours propre...

Carlos — J’ai aussi les papiers d’adoption pour I’enfant... Si vous étes d’accord, vous
n’avez qu’a signer.

Delphine — Et cette enfant, elle est ou ?

Carlos — Dans un orphelinat au Mexique.

Un temps.

Frédéric — Nous acceptons cet héritage. Et nous adoptons cet enfant...
Vanessa — Merci... Je vous aiderai, je vous le promets.

Delphine (a Vanessa) — Je suis slire que tu feras une tante formidable...
Carlos — Dans ce cas, vous n’avez plus qu’a signer.

Frédéric — Tres bien.

Carlos — Vous ne voulez pas lire d’abord ?

Frédéric — Je ne sais vraiment pas pourquoi, mais je vous fais confiance.
Fréderic et Vanessa signent les documents.

Carlos — Avec cette procuration, je ferai toutes les démarches a votre place. Vous
serez avertis des transferts de titres de propriété et des virements.

Delphine — Et pour I’enfant ?

Carlos — Avec ces papiers, vous pourrez aller la chercher en toute légalité. Dans
quelques semaines...

Delphine — Nous irons dés que possible.
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Carlos — Merci.
Vanessa — Tu as fait le bon choix, Frédéric.

Frédéric — Je ne pense pas que j’avais le choix. Mais c’était le bon choix quand
méme.

Carlos — Alors je vais vous laisser. En famille.

Delphine — Merci...

Carlos s appréte a partir.

Vanessa — On se reverra ?

Carlos — Dieu seul le sait... Mais de loin, je continuerai a prendre de vos nouvelles...
Delphine et Vanessa s éloignent un instant. Fréderic s’adresse a Carlos en aparté.
Frédéric — Et pour ma sceur ? C’est vous qui avez su parler a son mari ?

Carlos — Nous avons eu une petite conversation, en effet. Je lui ai rappelé quelques
points de droit concernant la 1égislation sur les héritages.

Frédéric — Vous étes vraiment trés pédagogue, parce que jusqu’a maintenant, il ne
voulait rien entendre... Ma sceur m’a dit qu’il avait le visage un peu tuméfié...
J’imagine que lorsque vous dites quelques points de droit, ¢a inclut aussi quelques
directs du droit pour souligner I’importance de vos propos ?

Carlos — Je lui ai laissé le choix entre le divorce et le veuvage. En lui précisant que
pour le veuvage, je parlais de celui de sa femme. Il a trés bien compris.

Frédéric — Pourquoi faites-vous tout ¢a pour nous ?

Carlos — Je vous I’ai dit, votre pere était un ami. J’ai I’habitude de régler ses
affaires...

Frédéric — Et il était comment mon pere ? Comme ami...

Carlos — Pas trés démonstratif. Mais ¢’était quelqu’un sur qui on pouvait compter. Il
aurait pu mourir pour vous...

Vanessa s approche.

Vanessa — Je vais y aller aussi. Les enfants m’attendent. On s’est installés a 1’hétel,
provisoirement. (4 Carlos) Vous pouvez me déposer ?

Carlos — Bien siir...
Carlos et Vanessa s ’en vont.
Delphine — Tu crois qu’elle s’est déja trouvé un nouveau protecteur ?

Frédéric — J’ai cru que tu allais dire souteneur... (Incrédule) Non...? 11 pourrait étre
son pere.
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Delphine — Au point ou on en est, rien ne pourrait plus m’étonner...
Frédéric — Qu’est-ce que tu veux dire ?

Delphine — C’est peut-étre lui, ’ami de ton pere... Son associé€ qui aurait couché avec
sa femme.

Frédéric — Et qui serait le pere de Vanessa ?

Delphine — C’¢tait comment, le prénom de ce type qui aurait lui aussi
mystérieusement disparu ?

Frédéric — Karl.

Delphine — Karl, Carlos... Avoue que c’est troublant.

Frédéric — Je crois qu’on commence a délirer, non ?

Delphine — Oui... Et puis aussi bien, c’est ta mere qui a inventé tout ca.
Frédéric — Tu crois...?

Delphine — I1 faut bien dire que sur la fin, elle perdait sérieusement la téte, non ?

Frédéric — Et pourquoi elle aurait inventé ce... Karl ? Pourquoi elle aurait prétendu
avoir trompe mon pere ? Ce n’est pas vraiment le genre de choses dont on se vante.

Delphine — Je ne sais pas... Peut-&tre pour justifier que votre pere vous ait
abandonnés. Pour vous aider a assumer ¢a. C’est dur d’accepter qu’un pére vous
abandonne sans raison. La au moins, il avait une raison. Elle prenait la faute sur elle,
en quelque sorte...

Frédéric — Ouais...

Delphine — Ou alors, elle était tout simplement folle.

Frédéric — Bon... Je ne sais pas si on peut dire que tout est bien qui finit bien.
Delphine — On va quand méme toucher cinq millions...

Frédéric — Je vais pouvoir continuer a peindre.

Delphine — Et pour moi, ce sera ma dernicre rentrée.

Frédéric — Ta prochaine, ce sera la rentrée littéraire...

Delphine — Et notre premier voyage de millionnaire, ce sera le Mexique.
Frédéric — Tu veux dire notre dernier voyage de couple sans enfant. Parce qu’apres...
Delphine — Finalement, il avait un bon fond, ce Carlos.

Frédéric — Oui. Ce qui est siir c’est qu’il avait une bonne droite.

Le téléphone sonne.

Delphine — Oui... Le Crédit Solidaire...? Ah, oui...
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Frédéric — Passe-les moi... (Il prend le combiné) Oui... Ecoutez, cher Monsieur, je
suis vraiment désolé, mais nous allons devoir changer de banque... Oui, c’est ¢a...
Nous allons prendre une banque plus en rapport avec notre patrimoine... Bonjour
chez vous.

Delphine — Ca te réussit, la paternité.

Frédéric — Je n’attendais que ¢a pour devenir tout a fait un homme...
1l jette un regard a son ordinateur qui vient d’émettre un son.
Frédéric — Tiens, une nouvelle commande... de mon client mystere.
Delphine — Ce ne serait donc pas ton pere, finalement ?

Frédéric — Qui alors ?

Delphine — Cet avocat mexicain...? Tu m’as dit qu’il appréciait beaucoup ta
peinture...

Frédéric — Peut-€tre...
Delphine — Ou alors... c’est que ton pere n’est pas vraiment mort.
Frédéric — Pardon...?

Delphine — Carlos a dit qu’on n’avait jamais retrouvé son corps. Pour un type
recherche par la police, mourir est une bonne solution.

Frédéric — Avant de renaitre, sous une fausse identité. Mais 1l resterait
reconnaissable !

Delphine — Il y a aussi la chirurgie esthétique.
Frédéric — Et 1l aurait abandonné son enfant ?

Delphine — Ce ne serait pas la premiére fois qu’il change de vie en abandonnant tout
derriere lui.

Frédéric — Et puis il ne Iabandonne pas vraiment, puisqu’il a réussi a nous le
refourguer.

Delphine — Il ne peut pas I’emmener dans sa cavale, c’est tout, et il voulait assurer
son avenir. Comme le nétre, d’ailleurs...

Frédéric — Tu crois ?

Delphine — Et si ¢’était lui ?

Frédéric — Lui ?

Delphine — Carlos, ton pere !

Frédéric — Mais enfin, je 1’aurais reconnu !

Delphine — S’1l s’est fait refaire le visage...
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Frédéric — Tout de méme...

Delphine — Tu ne 1’as presque pas connu... Et puis Charles... Carlos... Carlos, c’est
bien Charles en espagnol, non...

Frédéric — Alors d’aprés toi, Charles, Karl et Carlos, ce serait une seule et méme
personne...?

Delphine — C’est juste une hypothese. On ne saura probablement jamais...
Silence.

Frédéric — Je ne sais pas si on le reverra un jour...

Delphine — C’est peu probable. C’est trop dangereux pour lui...

Fréderic regarde la photo de la petite Mexicaine.

Delphine — Tu crois que c’est vrai ce qu’il nous a raconté ?

Frédéric — Quoi ?

Delphine — Que c’est la fille d’une prostituée, née de pere inconnue... C’est peut-Etre
sa fille a lui... Il ressemblait a quoi, ton pere ?

Frédéric —Je ne sais plus tres bien.

Delphine — Tu n’as pas de photo ?

Frédéric — J’ai tout bralé.

Delphine — On dirait qu’elle te ressemble un peu...
Frédéric — Tu crois ?

Delphine — C’est toi qui as raison. Percer le mystére d’un visage, c’est I’ceuvre d’une
vie.

Frédéric — Et encore, on n’est méme pas siir d’y arriver.
Delphine — Surtout quand les gens changent de visage volontairement...

Frédéric — J’ai I’impression qu’on n’en a pas fini avec ce roman familial... Mais est-
ce qu’on peut encore appeler ¢a une famille ?

Delphine — On va en avoir une tout de méme...

Frédéric — Oui... Une enfant a qui nous donnerons pendant vingt ans tous les soins et
I’amour dont elle a besoin, et qui nous reprochera pendant le restant de sa vie tout ce
qu’on n’a pas fait pour elle. En nous rendant responsables de tout ce qui ne va pas
dans sa vie...

Delphine — J’ai hate de commencer.

Frédéric — Moi aussi...

51



Delphine — Je crois que j’ai une idée pour mon premier livre. Ce ne sera pas un
roman, mais une piece de théatre. J’ai déja le titre : Amour propre et argent sale...

Frédéric — Ou I'inverse.

Elle regarde le tableau.

Delphine — Ce visage, c’est celui de ton pere, non ?
Le portable de Frédéric sonne.

Frédéric — Oui ? Oui, c’est moi... Non, ce n’est pas moi qui... D’accord... Non, non,
demain, a 15 heures, c’est trés bien. Parfait... Alors a demain... Merci... (Il range son
portable) C’¢tait la directrice de Tendances Contemporaines a Paris. Elle veut faire
un accrochage de mes toiles dans sa galerie.

Delphine — Non ?

Frédéric — Je t’assure... J’espere que ce n’est pas une blague.
Delphine — Je ne crois pas, non.

Frédéric — Et si c’¢était Carlos ?

Delphine — Carlos ?

Frédéric — Enfin... Charles... Ou Karl... Il est peut-&tre allé les voir... Il leur a proposé
de I’argent... Ou pire... Il les a menacés...

Delphine — Ta confiance en toi m’¢étonnera toujours... Alors tu penses qu’une galerie
ne peut accepter de présenter tes toiles que sous la menace ?

Frédéric — Désolé... C’est le manque d’habitude... Mais ils ont dit qu’ils
connaissaient déja mon travail... Il y a bien quelqu’un qui...

Delphine — C’est moi.

Frédéric — To1 ?

Delphine — Je suis allée les voir avec ton catalogue.
Frédéric — Et ils me prennent sur catalogue ?

Delphine — Ca les a intéressés. Ils sont venus ici, et je leur ai montré tes toiles. Un
jour ou tu n’étais pas la.

Frédéric — Pourquoi ne rien m’avoir dit ?

Delphine — Je ne voulais pas que tu sois décu. Au cas ou cela ne marcherait pas... Et
puis de toute facon, tu n’y aurais pas cru.

Frédéric — Mais toi tu y croyais.

Delphine — J’ai toujours cru en toi.
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Frédéric — Finalement, je suis comme Dieu ou le Pere Noé€l... J’ai besoin qu’on croit
en moi pour continuer d’exister.

Delphine — Tout le monde a envie de croire au Pére Noél, quand il vous apporte cinq
millions d’euros dans sa hotte...

1ls s ’embrassent. Elle regarde le tableau.
Delphine — Tu as fini ton portrait ?
Frédéric — Je crois...

Delphine — C’est magnifique... Ce sera la piece maitresse de ta premiére exposition a
Paris.

Frédéric — Oui...

Delphine — II ressemble un peu a Dieu, non ?
Frédéric — Je ne sais pas... Il ressemble a quoi, Dieu ?
Delphine — A I’image qu’on s’en fait, j’imagine.
Frédéric considere lui aussi le tableau.

Frédéric — Ou au Pére Noél... Celui qu’on ne voit jamais mais qui vous apporte des
cadeaux...

Delphine — On essaiera de faire quelque chose de propre avec toute cette saleté.
Frédéric — En espérant qu’on ait vraiment le choix.

Delphine — Alors espérons... Et si finalement il s’aveére qu’on n’avait pas le choix...
on aura toujours eu 1’espérance.

Frédéric — L’espoir fait vivre...

Delphine — Rassure-moi, tu ne vas pas te mettre a citer des proverbes a tout bout de
champ, comme ta sceur ?

Frédéric — Ma demi-sceur... Enfin, je crois...
Noir
Fin
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L’auteur

Né en 1955 a Auvers-sur-Oise, Jean-Pierre Martinez monte d’abord sur les planches
comme batteur dans divers groupes de rock, avant de devenir sémiologue publicitaire.
I1 est ensuite scénariste pour la télévision et revient a la scéne en tant que dramaturge.
Il a écrit une centaine de scénarios pour le petit écran et plus de cent dix comédies
pour le théatre dont certaines sont déja des classiques (Vendredi 13 ou Strip Poker). 11
est aujourd’hui I’un des auteurs contemporains les plus joués en France et dans les
pays francophones. Par ailleurs, plusieurs de ses pieces, traduites en espagnol et en
anglais, sont réguliérement & 1’affiche aux Etats-Unis et en Amérique Latine.

Pour les amateurs ou les professionnels a la recherche d’un texte & monter, Jean-
Pierre Martinez a fait le choix d’offrir ses picces en téléchargement gratuit sur son
site La Comédiathéque (https://comediatheque.net/). Toute représentation publique
reste cependant soumise a autorisation aupres de la SACD.

Pour ceux qui souhaitent seulement lire ces ceuvres ou qui préferent travailler le
texte a partir d’un format livre traditionnel, une édition papier payante peut étre
commandée sur le site The Book Edition a un prix équivalent au colit de photocopie
de ce fichier.
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Monologues
Comme un poisson dans 1’air
Happy Dogs

Pour 2
Alban et Eve
Attention fragile
Au bout du rouleau
Elle et Lui
Eurostar
La Corde
La Fenétre d’en face
La Maison de nos réves
Le Joker
Les Naufragés du Costa Mucho
Méme pas mort
Pile ou face
Préliminaires
Rencontre sur un quai de gare
Repentir
Réveillon a la morgue
Roulette russe au Kremlin
Y a-t-il un pilote dans la salle?

Pour 3
Attention fragile
Cartes sur table
Crash Zone
Dessous de table
Le Bistrot du hasard
Ménage a trois
Plagiat
Un bref instant d’éternité
Un petit meurtre sans
conséquence
Un petit pas pour une femme...
Vendredi 13

Piéces de théatre

Pour 4
Amour propre et argent sale
Appellation D’origines Non
contrdlées
Aprées nous le déluge
Bed & Breakfast
Coup de foudre a Casteljarnac
Crise et Chatiment
Déja vu
Des beaux-parents presque
parfaits
Du pastaga dans le champagne
Gay Friendly
Happy Hour
Juste un instant avant la fin du
monde
Le Bocal
Le Contrat
Le Coucou
Le Gendre idéal
Les copains d’avant... et leurs
copines
Les Pyramides
Les Touristes
Nos pires amis
Photo de famille
Quarantaine
Quatre Etoiles
Strip Poker
Un Cercueil pour deux

Un enterrement de vies de mariés

Un mariage sur deux
Un os dans les dahlias
Une soirée d’enfer
Y a-t-il un aueur dans la salle?

Y a-t-il un critique dans la salle?

Pour 5

Crise et Chatiment

Diagnostic réservé
Happy Hour

I1 était une fois dans le web
Mortelle Saint-Sylvestre
Piége a cons
Sans fleur ni couronne

Tout est bien qui commence mal
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Pour 6 et plus
Apéro tragique a Beaucon-les-
deux-Chateaux
Bienvenue a bord
Bureaux et dépendances
Caf¢ des Sports
Comme un téléfilm de Noél...
en pire
Crise et Chatiment
Diagnostic réservé
Echecs aux Rois
Embouteillage boulevard des
Allongés
Erreurs des pompes funébres
en votre faveur
Fake News de comptoir
Flagrant délire
Happy Hour
Héritages a tous les étages
Hors jeux interdits
Il était un petit navire
La représentation n’est pas
annulée
Le Pire village de France
Le Plus beau village de France
Les Flamants bleus
Les Rebelles
Miracle au Couvent de Sainte
Marie-Jeanne
Préhistoires grotesques
Pieges a cons
Primeurs
Réveillon au poste
Revers de décors
Série blanche et humour noir
Spéciale Dédicace
Sur un plateau
Un boulevard sans issue



Recueils de sketchs
A ceeurs ouverts
Alban et Eve
Avis de passage
Breves de confinement
Breves de scene
Breves de square
Breves de trottoirs
Breves du temps perdu
Breves du temps qui passe
Bureaux et dépendances
De toutes les couleurs
Des valises sous les yeux
Droles d’histoires
Elle et Lui
Le Comptoir
M¢élimélodrames
Minute, papillon !
Morts de rire
Pour de vrai et pour de rire
Sens interdit, sans interdit
Trop c’est trop !
Trous de mémoire
Tueurs a gags

) Adaptation
L’ Etoffe des Merveilles (d’apres 1I’ceuvre de
Cervantes)

Autofiction
Ecrire sa vie

Essai
Ecrire une comédie pour le théatre
Poésie
Rimes orphelines

Nouvelles
u irez uv
Vous m’en direz des nouvelles

Toutes les pieces de Jean-Pierre Martinez sont librement téléchargeables

sur son site :

https://comediatheque.net/

Ce texte est protége par les lois relatives au droit de proprieté intellectuelle.
Toute contrefacon est passible d 'une condamnation
allant jusqu’a 300 000 euros et 3 ans de prison.

Paris — Décembre 2018
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